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KANDIDAT JUt1<^STRÖI1S 

FERIE 



Lieb Vöglein, vor Bliiten 
sieht man dich kaum! 
Vom dämmernd begluhten 
flusternden Baum, 
wann von blitzenden Funken 
spröhn Thäler und Quell, 
singst du fruhlingstrunken — 
aber die Zeit gebt schnell. 

Wie balde muss lassen 
sein' Blätter der Wald, 
die Blumen erblassen, 
die Gegend wird alt, 
erstarrt ist im Eise 
der muntere Quell — 
riist die Flägel zur Reise, 
denn die Zeit geht schnell! 

v. Eichendorff, 



I 



Solen lyste en tidig vårmorgon öfver ett 
Ijusgrönskande landskap, som med skogar, 
höjder och slätter, där ännu icke åkerplöj- 
ningen börjat, sträckte sig längs en vid hafs- 
vik. Det var kyligt i den daggstänkta skug- 
gan och de tunna blå rökarna, hvilka stego 
rakt upp i den friska luften, fingo något 
frostigt i konturer och spel. Men det starka 
glittret på den lugna vattenytan, de nyut- 
sprungna bladens glans och färg, strandens 
varmgula sand och den oändliga molnfria 
himmelskupan tycktes redan vilja flytta dagen 
midt in i sommaren. 

Ur en lågvuxen barrskog, som gjorde in- 
tryck af att vara planterad, slingrade en väg 
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och fortsatte ut i solljuset upp- och nedför 
och öfver små åsar, dalsänkor och backkrön, 
hvilka tycktes bildade af att marken en gång 
gått i vågor. Denna väg förde upp på en 
hög klint och slutade vid ett stenkummel med 
en grönmålad bänk. En ung man kom ut 
ur skogen, bländades af dagern, halkade på 
stigens färska barrfällning, som liknade en 
mosskantad gångmatta, väfd af gröna nålar, 
och som doftade af terpentin och kåda. Han 
stannade ett ögonblick och tog af den mjuka 
filthatten, strök sig öfver den bleka pannan, 
med en smal, hvit hand, andades djupt och 
fortsatte därpå upp till bänken. 

Han var mager och litet gänglig, hade 
ett fint och en smula förläst ansiktsuttryck 
med kupiga blå ögon, hvars närsynta blick 
ofta fick något stirrande och inåtvändt fixe-r 
rande hos sig. Det var en känslig mun, men 
med bleka läppar och den ryckte till ibland 
som vid en smärtsam erinran. Öfver hufvud 
taget var det något fint och sprödt öfver 
gestalten, det ljusbruna hårets fall med en 
pannhvirfvel, nackens rundning som syntes 
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vänta på en vänlig hands stilla smekning, den 
nästan klassiska profilen, lugn och linjeren, 
skuldrornas lutning och händernas form, som, 
äfven de, berättade om tysta studietimmar 
och medfödd kultur, något särmärkt och en- 
samt, något för sig själft, som allfarvägens 
vandrare hade svårt eller icke brydde sig om 
att förstå. 

Då han nått bänken sjönk han ned på 
den och slöt ögonen, det såg ut som svim- 
made han. Han blef blåhvit som celluloid- 
kragen och svettpärlor sprungo fram på pan- 
nan och handlederna. Ehuru han satt midt i 
solen ristes kroppen af frossbrytningar. 

Det varade endast några sekunder. Med 
ett sällsamt vackert och svårmodigt leende 
rätade han rygfgen, slängde hatten från det 
fuktiga håret ned i gräset, spände af sig en 
vanlig turisträns el af lärft och drog några 
djupa andedrag när remmarna lossnat från 
axlarna, där de märkt djupa fåror i den billiga 
färdigsydda kavajen, hvars färg hade det en- 
formigt grå som är lika för landsvägsstrykareii 
och elefanten. En smal, brun rörkäpp, imi- 
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terad malaga, föll bredvid hatten och ägaren 
blef sittande med händerna i knät, synbar- 
ligen betraktande sina för tjocka, nyhalfsulade 
kängor. Han nynnade något, men melodien 
var så obestämd och tonen så vag, att ljudet 
kunde hälft påminna om svag och sakta gråt. 

Efter en stund tystnade han och hufvudet 
sjönk ned mot ena armen som han lagt upp 
på bänkens ryggstöd. Andedräkten blef jämn, 
han sof. 

Solen lyste varmare. Den sofvandes an- 
sikte fick blod i kinderna. Några svalor slogo 
snabba kretsar kring hans hufvud så att ving- 
spetsarna nästan snuddade håret. Sandmyror 
och tvestjärtar inspekterade hatten och käp- 
pen. 

Det gick en timme. Då gol en gök — 
icke i verkligheten, men i vandrarens dröm 
och han vaknade och satte sig upp. Det vackra 
leendet kom igen, men ljusare. Han mindes 
att han aftonen förut hört göken rakt i väster 
och sagt till sig själf: bäster gök. Men då 
hade den ändrat läge och ropat i norr och 
det betydde sorg. Och sen hade han hört både 
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Öster- och söder-gök, hvilket alltså skulle vara 
tröster- och döder-gök, tills han tappat bort 
väderstrecken och hvarken räknade eller lyss- 
nade mera. Nu vände han ansiktet uppåt — 
och tänk, svindlande högt uppe i den dall- 
rande ljusglansen sjöng en osynlig strupe, en 
enda lång jubeldrill, en bländande löpning 
som icke tog slut, och det var lärkan. 

— Nu har jag hört både göken, lärkan 
och näktergalen, sade han, och syrenerna 
blomma som vore det midsommar och kastan- 
jerna stå med stora julljus i alla grenändar 
och så är det ändå maj ännu! Det finns allt 
sagor kvar, trots allt — för den som ej blifvit 
bortskämd ! 

Han skrattade och såg sig omkring med 
lifligare ögon, hans ansikte strålade upp. Ut- 
sikten var underbar. Vid den höga klintens 
fot skvalpade små vågor in i långa kaflar, 
utan skum, men med en silfverbrytning i ryg- 
garna som ett ormskinn, och öfver en hvit- 
snäckig sand, jämn som ett nyhyfladt golf 
där fläckvis tång underskuggade ytan. Bortom 
den låga barrskogen, hvars närmaste träd 
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sågo ut som små julgfranar i olivskrud och 
pyramidform, reste sig en rik bokskog med 
kupiga kronor och mahogn3rfärgad fotmatta. 
De många kullarnas rundlinjer drogo mjuka 
konturer af kvinnobröst, där ett ensamt kum- 
mel kunde liknas vid vårtan, och långt borta 
inåt det fruktbara och odlade landet lågo 
hvita längor och lyste som krita mellan 
häckar och små trädgårdar, hvita hus med 
röda tegeltak eller torf- och rörtäckning, och 
från dem alla stego smala rökpelare. Men här 
och där rörde sig kritbitarna i små cirklar, och 
då voro de får och getter. En och annan 
häst och på lika afstånd spridda rödbruna kor, 
alla tjudrade, syntes, och till sist svann slätt- 
landet in i horisontlinjen med ett myller af 
rutor och inhägnader, små pilar, popplar, alar 
och här och där en väderkvarn, ett torn eller 
en kvällsglömd flagga, hvilken hängde slak 
och lyste röd som en stelnad lackstrimma. 
Det var i Danmark han var. 

Nu hördes tydliga motordunkningar, 
fiskarna kommo hem, fast inga båtar syntes. 
Och då han vände sig och lät blicken löpa, 
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såg han en buktande strand, milsvidt, mils- 
vidt. Den bildade vikar och fjordar, xeste sig 
till fästningar, till sandborgar, som de kallade 
klitter och skraenter, med grönskande vallar 
till tak och brådstupande sluttningar, där 
ibland gräs, ibland några mariga granar eller 
tallar men oftast nakna sanden och leran voro 
väggar. Så kom stranden med kullerstenar 
och små stenar, med grus, sand och mussel- 
skal och därefter Kattegatt, blått som Medel- 
hafvet. Långt bort reste sig ett fyrtorn, ett 
par båtar lågo på sida högt upp, och armar 
och brytare af sten sträckte sig ut i vattnet. 
Under honom, på hela sluttningen, stucko upp 
villatak, spiror, terrasser och balkonger. Men 
alla husen voro igenspikade, förseglade, 
tomma, tillskrufvade luckor, låsta dörrar och 
fönster, inga människor syntes till, inga som- 
margäster hade ännu kommit. Där uppe låg 
ett väldigt badhotell, men också det igenbom- 
madt, man hade icke ens börjat skrapa, 
spackla och måla. Tennisplanen liknade en 
öde hönsgård, vindmotorn, som hissade upp 
vatten, stod som fastrostad, med skofvelhjulets 
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vändskifva pekande ut som en pilstjärt, och 
några rester af gamla nät hängde hvita som 
skelettrasor på ruttnande pålar. Inga män- 
niskor, inga människor — bara luft och haf 
och himmel och sol och doften från växande 
och blommande träd. Där, midt öfver, låg 
hans eget land, det såg så märkvärdigt nära 
ut, han kunde räkna träden och husen och 
se röken från en järnväg. Det där var natur- 
ligtvis Kullen och MöUe och till vänster Arild 
och bakom uddarna låg Halland med röda 
klippor som i södern. — Säker var han icke, 
ty han var uppsvensk och det var hans första 
flykt ut, så gammal han var. Sen kom hafvet, 
gud hvad det glittrade ! Som millioner silfver- 
pengar eller fiskfjäll, och det gick en skift- 
ning öfver den stora vidden som öppnade 
sin famn mot väster, en skiftning som ett 
vattradt band i blått och purpur. Så bör- 
jade ett soldis stiga — där ute lågo de rik- 
tiga djupen. 

Ofrivilligt suckade han. Han hade kom- 
mit att tänka på hur kort hans ferie var. 

Och för en kort stund sysslade tankarna 
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med det gamla ämnet: tidens korthet. För 
litet sedan, inne i den stora skogen, som var 
så vacker och omväxlande att den kunde tagas 
för en park, hade han i skuggan, hvilken 
under bokarna blef blå, känt vinterkyla som 
lågo drifvor i de bruna muUskrefvorna där 
intet kunde växa. Men när solen nått ned 
från topparna så att bladverket liknade ljus- 
grönt hafsvatten med simmande alger och man 
trodde sig vandra på sjöbottnen, då var våren 
där. Och när han hunnit morna sig här, 
stekte ju solen som i själfva högsommaren. 
En plötslig vision visade honom den nyss 
började dagens vidare förlopp intill natten, 
och det föreföll honom som om med solens 
sänkande skulle eftersommar och höst komma, 
för att slutligen hamna i mörkrets och vin- 
terns famntag. Timme till timme, dag till dag, 
dygn efter dygn — hvad är ett solhvarf? Att 
man så litet tänkte på detta, eller rättare sköt 
undan tanken. För trettiosex timmar sedan 
hade han varit i Stockholm, ett tåg hade tagit 
honom ned genom en askblond natt, där öm- 
som hvita björkstammar, svarta granar, röda 

2. — Ur larmet. 
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stugor, grå gärdesgårdar och bergknallar, 
myrar och långa silfverspeglar skymtat bakom 
lokomotivets böljande sotslöja och ångans 
hvirflande ulltappar. För tjugufyra timmar 
sen låg Sundet för hans blick, lika blått och 
glänsande som nu Kattegatt, och Köpenhamns 
alla torn pekade festligt upp i ljushimlen där 
måsarna kretsade. Oen långa heta dagen gick 
i den främmande staden, i hvilken han icke 
kände en enda människa, men hörde moders- 
målet genljuda i sydsvenska dialekter utan- 
för butiksfönstren och trottoarserveringarna. 
Det stora prålande Glyptoteket lämnade ho- 
nom oberörd, men i Thorvaldsens museum 
kände han sig egendomligt både lycklig och 
beklämd bland de dammiga och illa hållna 
afgjutningarna i de hälft förfallna gallerierna. 
Här liksom inför taflorna i Konstmuseet stod 
han i en gammal tid som han trodde ha varit 
bättre, emedan han inbillade sig vara född 
för sent. Han kände sig underligt främ- 
mande — en främling, kanske genom okänd 
börd eller ras, och han tyckte sig blott litet 
släkt med nuet. Han ville vara diktare men 
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blicken sig bakåt, han var romantiker och 
älskade en gången tid — när han såg på en 
tafla som föreställde ett konstnärslag i en 
gammal romersk taverna, fuktades hans ögon 
utan att han visste hvarför och han mumlade 
för sig själf: 

— De hade det bättre den gången, de 
voro trofastare vänner, ärligare kamrater, kol* 
leger, innerligare i sin konst. De voro goda 
emedan tiden var god — ja, tiden var lättare 
och ljusare då, man ville det sköna. 

Och då han satt under ett litet kafés tält- 
tak och åt smörgåsar, som voro berömdare, 
men sämre än dem han fick hemma, och 
ville tala med kyparen, som icke förstod hans 
högsvenska, ehuru han själf fattade dennes 
storstadsslang, såg han med en viss medlid- 
sam undran på den lifliga trafiken, bruset och 
rörelsen omkring sig. Det såg så banalt och 
litet individuellt ut alltsammans. De öfver* 
fulla turistautomobilerna och stagecoacherna 
med högröstade guider, de ätande och drick- 
ande massorna, strömmen af promenerande, 
af köpande och säljande, det larmades och 
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ropades och skreks för mycket, där stodo 
hopar och väntade på samma i eviga åttatal 
slingrande spårvagnar och omnibusar, andra 
bildade kö för att få köpa en tidning, ett vy- 
kört, ett frimärke, utanför de små torg- 
kioskerna och åter andra stodo och gapade 
rätt ut i luften på ingenting. Till och med 
rådhusklockornas hvar kvart återkommande 
bitmelodi ljöd till sist som en gäspande klago- 
låt och dufvosvärmarna parodierade omed- 
vetet människorna i ständigt ätande och ut- 
tömmande, i vaggande gång och meningslöst 
kurrande. Då han till sist på vaktmästarens 
egen inrådan var tvungen att tala tyska för 
att de skulle förstå hvarandra, förstärktes 
hans intryck af främlingskap i allmänhet, 
och med ett inre leende tänkte han osökt på 
sina kära tyska klassiker, hvilka nu voro för- 
aktade och ingen mer läste, men af hvilka han 
förde med sig en hel bunt i någon liten 
billig upplaga Volksbucher. De skrymde 
icke, men rymde en hel värld — en annan 
värld, gud ske lof! — och han kunde hela 
långa citat utantill sedan den gången, då han 
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skulle gått vidare och skrifvit en speCialaf- 
handling. — Han hade suttit länge med tan- 
karna långt borta, trött efter fötternas släp 
öfver bonade museigolf, men full af olust vid 
föreställningen om ett öfverfylldt hotell och 
den väntande resandesängen. Med ens hade 
han fattat ett beslut. 

Hans bagage var så godt som intet — 
hans kassa därnäst. Hans timmar voro räk- 
nade, kunde han säga, en vecka var fristen 
innan arresten började: ett vikariat i ett lif- 
försäkringsbolag, hans första allvårliga steg 
i det allmännas tjänst. Nu ville han vandra 
på måfå — eller så godt som — ut i en 
natur han icke förr sett och icke kände. Det 
var något med mycket kust och böljor, långa 
stränder, sand, och dessa höga sandkullar 
från Jylland ända upp till Skagen som fått 
namnet klitter. Det var flygsand som bun- 
dits af sandrör och sandhafre, det visste han, 
och nu var han på Själland och ville ut ur 
staden. Ett tåg hade tagit honom från Nord- 
banen strax bredvid, och efter en timme steg 
han af vid en station där en liten bibana stötte 



22 UR LARMET 

till. Men med sin lätta packning på ryggen 
och den smala Icäppen i handen hade han 
marscherat rakt in } bokskogen under det 
solen sjönk norrut i rodnad och guldstoft och 
göken spelade i väster. — Det låg en liten 
karta i kavajfickan, men det hade gått bra 
utan den. Och inga människor... 
Det var inte tolf timmar sent 
Han kisade mot solen. Den stod ju högt 
på himlen och öfver det svenska landets ås- 
ryggar började sticka upp små molnnystan. 
— Tiden är kort, var det ja. 

Nu var han så varm, riktigt genomstekt, 
ty det strök ej minsta bris öfver höjden, 
att ett bad skulle smaka skönt. Men tordes 
han verkligen bada kallt, i öppen sjö, så godt 
som, och i maj månad? Hans klena fysik 
tålde icke mycket, första lilla lunginflamma- 
tion skulle också bli den sista, hjärtat skulle 
svika och allt vara slut innan femte dygnet. 
Det var vissheten som följde honom likt en 
skugga — den hörde ihop med hans obe- 
stämda fantasier om annan tid än nuet, de 
gamla romanticidrömmarna. Han reste sig 
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och blef lättjefullt stående, tänkande pi några 
rader ur favoriterna. Joo, det var en sär- 
skildt älskvärd charme öfver det gångna... 
Liksom hos gamla hus och gamla möbler, 
antikviteter och bleknade bokband, koppar- 
stick... Vi kände trefnad, sade de. 

Men på en gång brast han i skratt, ögo- 
nens inåtvända uttryck försvann och logo lik- 
som munnen, hans år hörde ännu till våren 
och i denna luft flöt blodet snabbare. Han 
hade ofta skrattat åt sig själf, liksom han 
också gråtit, när ingen sett det, men denna 
gång var löjet muntrare och mera omedel- 
bart. De allvarliga reflexionerna hade upp- 
lösts för vinden och vinden var denna gång 
en doft och denna doft var kaffe. 

Han hade sofvit ett par timmar under 
natten på en bänk i ett litet öppet stationshus 
vid det gröna stråket genom bokskogen, och 
somnat med en månskäras milda ljus i ögat. 
Men han hade icke ätit eller druckit sedan 
föregående afton och kände heller ingen hun- 
ger. Nu hade han slumrat igen och vaknat 
och rufvat litet öfver trista tankar, han säkert 
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fått i arf af föräldrar som redan voro gamla 
då han föddes och hvars hela lif varit en strid 
med bekymmer och plåga för morgondagen. 
Då kom doften af kaffe och med den det för- 
lösande skrattet åt eget allvar. 

Nu var han vaken och kaffehungrig — 
tiden var plötsligt lång, en evighet hade för- 
flutit sedan kafébesöket och äfven semestern 
fick ett oroande perspektiv. 

Han spanade så godt hans syn räckte åt 
alla håll och kanter. Långt, mycket långt 
borta, i sydost, där hafvet kröktes af ännu 
större berg eller sandhöjder låg visst en liten 
stad eller ett större fiskeläge, han tyckte han 
såg en gyttring hustak, i hvilka solen slog 
gnistrande reflexer, och äfven ett kyrktorn 
och en fyr samt en båthamn med vågbrytare 
och en massa segel, röda, gula och hvita. 
Men det var litet oredigt och skiftade för 
blicken som solfläckar och vattenringar. Så 
mycket såg han dock att hela strandremsan 
alltjämt var folktom, likaså skogsvägen och 
stigen bortåt fälten och klittervallen. Båtar 
syntes "nog, till och med en ångare, platt och 
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låg som en af de gamla monitorerna vid 
galärvarfvet. Kanske lukten kom från den, 
buren af hemlighetsfulla meteorologiska lagar. 

— Jag går till närmaste by och det i röda 
rappet, afgjorde han. Den rulle chokladkakor 
i stanniol, som är en oundviklig ingrediens i 
den danske perrongförsäljarens låda, bar han 
naturligtvis i fickan, men nu lockade den icke 
till konsumtion. Icke heller påsen med gra- 
hamskorpor, hvilka instufvats enligt årslång 
vana hemifrån, ja, inte ens droppflaskan med 
patenteradt munvatten, som annars började 
dagen, kom i fråga. Han såg ned på de damm- 
pudrade, klumpiga svarta skodonen och tog 
hatt och käpp, slängde ena ränselremmen 
öfver axeln på jägarvis och började hasa sig 
nedför kullen. — Doppa fötterna, åtminstone, 
och sen följa stranden för omväxlings skull, 
tänkte hån och hade velat hvissla om icke 
nedstigandet tagit på bröstet. 

Det var också svårare än han anat upp- 
ifrån. Sluttningen blef oväntadt alplikt brant 
och ett par gånger hajade han till, då stora 
klumpar jord, torf och stenar lossnade under 
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fötterna. Ovan vid all slags sport och alla 
strapatser, en stackars kammarstudent, hvars 
resor och äfventyr förlupit mellan bokpär- 
marna under kvällslampans mäne, kände han 
sig upplefva ett hälft lifsfarligt företag. 
Till sist var han endast några meter öfver 
stranden och han ämnade just göra ett par 
i hans tycke djärfva språng från en sandig 
och marhalmsklädd afsats till en annan, då 
han med ens stod stilla odi stirrade, ännu 
hållande sig fast vid en ormkrypande rot, 
hvars upphof, eller rättare stam, var osynlig. 

— Det är inte sant, sade han. 

Han såg upp mot stigningen, som nu 
underifrån förekom honom gigantisk, och 
hvars sandrännor och skred bildade terrasser 
och platåer, hvilka förstorades för hans när- 
synta ögon till väldiga sträckor både på höjd, 
bredd och längd. Qrön var den emellertid som 
unga vinrankor, och han tyckte att denna 
färgläggning förtydligade de siennamatta foto- 
grafier, han sett i album från Rhentrakten 
eller Tyrolen. Men det var icke det. Nästan 
skyggt vände han hufvudet åter mot hafvet. 
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Där stod i själfva strandkanten en 
splitternaken ung kvinna. 

Hon stod med ryggen mot honom och 
den hvilade slankt svängd som en antik vas 
i musselblå skugga, under det skuldrornas 
och höfternas linjer skimrade i ett pärlemor- 
färgadt ljus. Solen satte några snedstrim- 
mor i breda band kring armar och anklar, 
och där blef hullet som fräsch sjöskum mot 
vattenspegeln, men det i hög knut vridna håret 
såg ut som skuret i bärnsten och hade en 
luftgloria i spektrums valörer om sig. För 
öfrigt spann ljusbrytningen kring den unga 
kroppen en oval af kristall, där sol och salt- 
stänk och luftens tusende osynliga partiklar 
bildade regnbågsbubblan. — Det var så 
vackert att ynglingen velat skrika. 

Men i stället höll han andan, rädd och 
oviss om hvad han skulle göra för att icke 
förskräcka flickan. I sin rådvillhet rodnade 
han som en gosse. 

Det var för sent att vända om och krafla 
upp — han skulle knappt ha orkat. Att lägga 
sig rak lång ned på sandtufvan skulle vid 
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upptäckt tas som spioneri, och intet var i 
verkligheten honom mer främmande. Ropade 
han så förstod hon honom ej, hon skulle 
blott blifva ännu mer skrämd. Och till sidorna 
kunde han ej gå, han var ställd som på piede- 
stal, i sin oskuld ett riktigt pelarhelgon. Nu 
vacklade grunden under fötterna och det fanns 
intet annat val än att hoppa ned. Han gjorde 
språnget. 

Den vackra synen var i detsamma för- 
svunnen som hade en ridå fallit med blixt- 
snabb fart. Han såg endast en grusvall fram- 
för sig och den ljusblå himlen, hög och oänd- 
lig. Hvad som tett sig för hans blick som 
själfva jämna stranden var ett tämligen bredt 
dike, eller rättare en vågdal af sand närmast 
klintens fot. Det var varm, lös, gul sand, 
fin som mjöl och han hade hamnat i den som 
på ett mjukt bolster. Då han slutligen vå- 
gade sticka upp huvudet ur denna graf såg 
han ett par lätt brynta skuldror och armar, 
som, spolade av små genomskinliga vågor, 
klöfvo vattnet lugnt och säkert. Och hufvudet 
med bärnstenshjälmen bars upp af en hög 
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och kraftig hals, också den redan solbränd 
i en första patina af valnötsbrunt. 

Nu vände simmerskan med några hastiga 
tag och en båge af isklara småböljor bredde 
sig på ömse sidor från den porlande kaskad 
som sköts upp under brösten. Nu måste han 
gå — men det var det vackraste han sett i 
sitt lif, allt, det hela, solen, vattnet, flickan, 
solvattensflickan, så födde hafvet Venus! 

Han gick raskt på utan att ise sig om, 
med varma kinder och lysande ögon, hjärtat 
klappade starkt. Ibland tyckte han sig gam- 
mal och trött, det var höstens och vinterns 
tid, men faktiskt var han ja ung — tjugu- 
fem år, var det gammalt eller var det ungt? 
Det berodde på. Nu, just nu, var det ungt; 
hela hans fysiska välbefinnande, sinnets lätt- 
het och det tanklösa drifvandet utan mål till- 
hörde ungdomen; bilden, som ännu fasthölls 
på ögats näthinna af den badande flickan 
och lusten, hvilken dröjde i hans minne som 
något rent och naturligt, att ha vågat springa 
ut, naken som hon, i det klara friska vattnet 
och simma vid hennes sida, stödja henne med 
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armen, låta handen hvila på hennes skuldra, 
bäras af vågorna och värmas af solen, det var 
ungdom! Men att grubbla öfver allt det me- 
ningslösa, han såg rundt omkring sig i lif- 
vet, som han gjort i vintras — och förra 
vintern och vintern före den — det var ålder- 
dom och det förde intet annat med sig och 
förde till intet annat än ålder i förtid. 

En ljusförändring fick honom att se upp 
och till sin häpnad fann han sig stå framför 
en lodrät vågg af sand, den största klittforma- 
tion han hittills sett. Den gick brant ut i 
hafvet, den kunde helt enkelt icke kringgås 
och den skymde solen så att han stod i djup 
och kall skugga. Det verkade plötsligt hemskt 
och förändrade landskapet med en dyster ton 
till något urtidsaktigt — han tänkte på jöklar 
och isperioder. Här växte inte ens strand- 
hafren, endast fula brungrå stenar, skarpa 
och med besynnerliga utseenden som in- 
älfvor, lågo i högar vid jättens fot.. Och vatt- 
net var svart som tjära i skuggan och blygrått 
längre ut. Nu slog det honom med ens att 
han, perplex och disträ, i sitt lyckorus gått 
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norrut i stället för mot den aflägsna byn, han 
sett däruppe. Och så måste han skratta igen : 
ränseln låg kvar vid badstället! 

Inte underligt att han marscherat så lätt 
och spänstigt! Han genombäfvades af en 
naiv lyckokänsla — detta gjorde ju att han var 
tvungen att gå tillbaka. Bara hon icke hun- 
nit aflägsna sig . . . 

Och han började halfspringa. 

Redan på långt håll såg han en hvit klän- 
ning, och då han kom närmare, urskilde han 
tydligt figuren. Det var deii unga kvinnan 
som nyss tagit morgonbadet. Hon hörde 
knastrandet af gruset då han andfådd pulsade 
fram och vände sig om. Solen stack henne i 
ögonen odi hon skuggade med handen. Det var 
snarare en putslustig fysionomi än ett vackert 
ansikte, men det var så ungt och leende, det 
lyste af friskt öfvermod — ur de grå ögonen, 
ur kindernas gropar, från de jämna, hvita 
tänderna och af själfva den bruna hyn. Håret 
var mörkare än han först tyckt, det var ljus- 
brunt och hade våta stänk av vattnet i sig. 

Han lyfte på filthatten och önskade i 
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detsamma att han burit sin studentmössa i 
stället. Innan han hunnit säga något ro- 
pade hon: 

— Är det er ränsel? 

Nu upptäckte han den simpla lärftpåsen 
liggande vid hennes fötter, hon hade förmod- 
ligen flyttat den ur sandgrafven i den tron att 
den fallit ned från klinten. -— Jo tack! ropade 
han tillbaka och först vid sitt svar uppfattade 
han att hon frågat på svenska. 

— Jag blef så förvånad när jag fick se 
den, pladdrade hon ogeneradt vidare med 
skånsk brytning, jag trodde att någon låg 
gömd för att kika på mig, då jag badade. Ni 
är ju svensk, vet jag, tänk att redan så många 
svenskar äro ute här, nåja sommarn är tidig 
i år, förstås, bor ni på hotellet eller i pen- 
sionat? Vet ni hvad — ni ska få en kopp 
kaffe om ni är hygglig, har ni också badat? 
Det är väldigt kallt, men vådligt skönt, lam- 
pan hade slocknat, jag har ett litet spritkök 
med mig och kokar alltid kaffe själf, för här 
lägger dom lejontand i kaffet och så får man 
alltid kokt grädde med såna där otäcka klim- 
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par i — nej, hvad det var lifvadt att möta 
landsmän, e n landsman, menar jag, gud hvad 
jag pratar, ni tycker väl jag är riktigt snakke*» 
salig, som — 

Man stod handfallen inför denna ord- 
ström, som med förtjusande munvighet 
slungades emot honom på en underbar skån- 
ska, hvilken i hans öron lät förtrollande som 
den oefterhärmliga skorrningen i franska. 
Virrvarret i sammanhanget fäste han sig icke 
vid, han såg fortfarande badscenen och tyckte 
att han upplefde något underbart — något 
sådant som annars endast förekommer i 
böcker och på filmer. 

Med en inre förbannelse tänkte han på 
att han icke hade visitkort, han ägde inga. 
Presentationen kom tölpigt och tafatt, han 
stammade på orden och bad om ursäkt som 
om han gjort något illa. ~ Kandidat Lennart 
Jungström, Stockholm, slutade han, och det 
var nära att han tillagt sin och föräldrarnas 
bostad som i adresskalendern: Tyskbagar* 
gatan sjutton, tre trappor upp öfver gården. 

3. — Ur larmet. 
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Flickan nickade skälmaktigt, stack hän- 
derna i ett par fickor, sä smä att endast 
fingertopparna fingo rum, och höll ut arm- 
bagarna pä traditionellt ingenuesätt. Hon 
hade mycket korta halfärmar och armbagar 
och underarmar voro röda af solen. Ett fint 
fjun aftecknades ljust mot denna hudfärg. 

— Stockholm — kandidaten kan tro jag 
kan tala uppsvenska fast jag ä^ en tös frän 
Skäne. Hör bara! 

Och hon började verkligen tala en nästan 
pinligt korrekt högsvenska utan minsta biljud 
eller provinsaccent. Den unga mannen lyss- 
nade allt mer förvånad, han tyckte sig känna 
igen rösten, ordens precisering, hvarje staf- 
velses särskilda betoning och med ens gick 
det upp för honom att så fraserade en hel 
del unga skådespelerskor sina repliker. Det 
var klart och tydligt, men tillika tillgjordt, 
själlöst och onaturligt, ett ihåligt instrument 
som icke kunde frambringa toner från hjärtat 
och som därför också icke nådde till ett hjärta. 
— Han blef ännu mera förlägen, nästan för- 
stämd. 
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Hon märkte det och vidgade ögonen pi 
kattvis för att därefter halfsluta dem och se 
smäktande ut. Så anlade hon en öfverdrifvet 
trumpen min, putade ut med munnen och 
sade med hufvudet pi sned som en stor 
bébé: 

— A hva ä' lilla ja di? Bara en liten 
skidespelerska it sej! En teatermamsell (hon 
neg blygt) som heter Jettan Charlson vid 
Privata teatern i Stockholm och som frigar 
om hon fir bjuda kandidaten pi en kopp 
kaffe? För di blir hon si glad — it sej! 

— Oj, oj, oj — joj di! tillade hon, di 
herr Jupgström bockade och gjorde ett svagt 
försök till handkyssning, si artig man blir! 
Men var si god och hjälp till — här ska 
dukas — 

Och hon snurrade rundt med en van och 
väl beräknad sväng som visade i en glimt 
ett par smala, men ytterst väl formade ben 
i tunna, lilagri silkesstrumpor. Kandidaten 
log invärtes, det var ett litet löje, han ofta 
bestod sig, och det menade egentligen en 
grimas it honom själf. 
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Mellan ett par stenar stod det nättaste 
lilla tekök, skinande som guld och silfver, 
och under ställningen brann en spritlåga, all- 
deles osynlig i det starka solskenet, men sur- 
rande som en stor humla och spridande den 
doft af prima kaffe som kandidaten vaknat 
vid. Han fattades af pojkhumör, smittades 
af aktrisens bohemfasoner och tillgjorda jar- 
gong, försökte göra sig nyttig, sysslade med 
fullkomligt opraktiska och onödiga tilltag, i 
det han förgäfves byggde en soffa af stenar 
och sand, sköljde en kopp och ett fat som 
voro rena, och på andra sätt utvecklade en 
forcerad ifver, afsedd att dölja hans förvir- 
ring. Skådespelerskan kisade på honom från 
sidorna, undrande om han var dum, om han 
hade pengar, om han betydde något i pres- 
sen och om han hade nyttiga relationer. Hon 
kunde icke erinra sig hans namn i litterärt 
eller konstnärligt sammanhang, ehuru hon var 
begåfvad med ett fenomenalt minne och lärde 
en roll på ett par timmar. Men hans utseende 
fängslade, det var intressant i all sjuklighet 
och hon ville om möjligt smaka på hans 
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psyke. Därför började hon välja sina ord, 
blef en smula sentimental, talade om sin mor, 
som var änka och fattig och som hon alltid 
reste med, och antydde äfven en förlofning 
och en fästman mot sin innersta vilja — den 
sortens uppoffring man gör af hänsyn till 
andra. 

Han lyssnade och svarade under det de 
drucko kaffe och knaprade på hans graham^ 
skorpor. Men han kunde icke göra reda 
för den växlande känslan af stark tilldragning 
och misstänksam antipati som ömsevis för- 
jagade hvarandra. Han ville dra sig till min- 
nes den unga kvinnan i någon roll, men kunde 
icke. Det var sällan han gick på teatern, han 
kände hvarken publicister eller skådespelare 
och fick inga fribiljetter. Ibland blef han 
bjuden och någon enstaka gång köpte han 
en billig biljett. På Privata teatern hade han 
endast varit två gånger och naturiigtvis hade 
hon spelat med, men så fort han ville se henn« 
framför sig på scenen blef hon dubbel och 
han var ej säker hvilken af bilderna som var 
hon. Han tyckte exempelvis att hon sam- 
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tidigt föreställde en ung oskyldig flicka med 
stora rädda barnaögon och en elegant, genom- 
fördärfvad kokött. Han skämdes att fråga 
och nöjde sig med att känna igen hennes namn 
och hennes porträtt från en teatertidning. 

Själf blef hon så småningom tyst vid hans 
enstaka svar och inga frågor. Hon betrak- 
tade honom i smyg och upptäckte att han 
var vacker och sorgsen, fick för sig att han 
var olycklig och säkert icke skulle lefva länge. 
Hon anade att han aldrig haft en hjärte- 
historia, och om han haft det, en overklig 
sådan, en fantasi, ett tycke som varit hemligt 
och främmande för föremålet. Här var nog 
hennes kvinnliga instinkt riktig och hon kände 
en sorts moderlig känsla, som var äkta, för 
denna stora och bleka pojke, hvilken såg 
ut som diktare eller som en diktare borde se 
ut. Hon öfverlade några sekunder och be- 
slöt att hastigt göra uppbrott och försvinna 
ur hans horisont, efterlämnande ett minne 
som skulle vara starkare än om något annat 
händt. 

Hon talade i trött och allvarlig ton om 
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hvardagliga ämnen och just därför att d^ 
voro hvardagliga fingo de anstrykningen af 
oförfalskad reflexion — en smula bitter till- 
varo som hans egen kanske var. Därpå reste 
hon sig och de packade in de få frukostr 
attiraljerna. Han blef brydd öfver att de korta 
momenten flytt, så fort och att hennes afsked 
var så naturligt. Ty det var med tydlig mask 
hon försökte lifva upp sig och spela glad då 
hon pratade något om den lilla söta gumman 
som nu var vaken och saknade henne. Bakom 
skulle ligga bekämpad tristesse öfver att allt 
är så flyktigt och att plikten alltid står på 
lur för dem som svurit att vara dess tjänare. 

Med ett stort ljust leende och en käck 
nick tryckte hon Lennart Jungströms smala 
och känsliga hand, sade ifrån att hon ville gå 
ensam, som hon var van, och hoppades att 
han skulle riktigt njuta af sin romantiska 
vandring. 

Den unga mannen hade bockat sig, på 
nytt förvirrad och rodnande. Han satt kvar 
och såg efter henne. Hon gick spänstigt som 
en tennisspelerska och den hvita klänningen 
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lyste bländande of ver sanden där en kort 
ljusblå skugga följde som en hund. Det sig 
ut som en tafla af Kreyer. 

Han suckade och såg på sin klocka. Den 
stod« Så kikade han på solen som var duk^ 
tigt högt uppe. Det var nästan kvaft i luf- 
ten och de små molnen öfver hemlandskusten 
hade blifvit till skybankar. Ett dis höljde 
konturerna. Nu hörde han hammarslag och 
såg högt uppe på en villaveranda, hvilken likt 
ett skatbo hängde öfver kullkanten, en man 
som spikade och snickrade och sågade i 
färska bräder. Det hvita träet lyste i kapp 
med solblixtarna från verktygens klingor och 
järn. 

Och nere ifrån stranden malde vagnshjul 
i gruset. Förspänd med två hästar stod i 
själfva vattenbrynet en forvagn, i hvilken en 
karl skoflade sand. — Nu syntes inte längre 
skådespelerskans smärta gestalt. 

Kandidaten reste sig och spände på rän- 
seln. Hvart skulle han gå? Morgonens friska 
lust och svala stämning var förbi, han var 
ånyo den dådlösa drömmaren, som kände sig 



KANDIDAT JUNGSTROMS FERIE 41 

predestinerad. Han kunde inte ens återkalla 
bilden af den. badande unga flickan — nu var 
hon klädd i silkesstrumpor. 

Långsamt följde han stranden bortåt byn 
till och efter några minuter kände han panna 
och handleder kallfuktas och i hans bröst pep 
det som en liten fågel. 
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II. 



Då Lennart Jungström för andra gången 
denna dag vaknade, visste han ej strax hvar 
han befann sig. Han låg på ryggen i en be- 
Jcväm säng och såg upp i ett nystruket tak 
under hvars hvita kalkyta växlande skuggor 
rördes och förflyktigade som moln — än skri- 
dande, än ilande, i förhållande till de dra- 
gande skyarnas dagrar därute. 

Han såg sig omkring och upptäckte en 
ringknapp vid sidan af hufvudgärden. Detta 
var naturligtvis ett hotell. Men hur kom det 
3ig att han hamnat här? Dunkelt mindes han 
en portier med förgyllda knappar i lifrocken 
som höll honom under armen och en vacker 
{licka som räckte honom ett glas isvatten. 
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Kunde det vara möjligt att han för tredje 
gången svimmat och fallit och främmande 
människor tagit hand om honom? 

Han började tänka på de två föregående 
tillfällena, glömmande som alltid det nu- 
varande. 

Första gången var då han tjänstgjorde 
en kort tid i tullen. Han kom ned i det stora 
packhuset för att få förklaring på ett märke 
och några otydliga siffror. Det skulle egent- 
ligen en vaktmästare ha uträttat, men han 
grep förevändningen för att få litet luft, ty 
«rummet däruppe hade börjat snurra rundt 
med pulpeter, stolar, skåp och skrank. Nere 
i de stora hvalfven förtullades just några stora 
Jcorgar med tobak, och af någon tillfällighet 
jiekades tara på den största, hvarför innehållet 
3tjälptes och då fann man till allmän för- 
våning på bottnen af bastmattorna under de 
doftande yara- och sumatraviskorna en hel 
gamling små buddabilder, väl insvepta i dyr- 
bara sidentyger. Han hade stannat och stirrat 
på de egendomliga exotiska tingesterna, hvars 
färger passade till den genomträngande luk- 
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ten af råiobak, och på en gång såg han som 
tvärs igenom de grå murarna en solglänsande 
hafsvik med palmer och pagoder på stranden 
och svarta och bruna människor som delvis 
voro nakna men också buro rikt lysande tur- 
baner och tygstycken. Så blef det natt. Då 
han kom till sig själf satt han inne i en af 
glasburarna hos kontrollanterna och sc^ på 
en isbit. Sen kördes han h^n i droska och 
slutade för resten i tullen, hvilket hvarken 
betydde^ till eller ifrån, hvad inkomsten be- 
träffade. 

Andra fallet var en varm julidag ute på 
Dalarö, dit han var bjuden. Han hade suttit 
på en drifhushet glasveranda och promenerat 
i stickande sol i en utbränd trädgårdsanlägg- 
ning med svedd gräsrundel, utblommade stjäl- 
kar, redan vissna växter och knastersand, 
snäckor och glaskula. Så hade han öppnat 
en grind och mellan ett myller af staket, lust- 
hus, spjälor och småbackar kommit in i en 
rusande skog med djup skugga. Och på en 
gång kände han iskyla i maggropen^ kvälj- 
ningar och kallsvett, började darra och föll 
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medvetslös i armarna på någon inföding. — 
Men det var nära två år sedan. 

Han sträckte på sig, satte sig upp. Huf- 
vudet var alldeles klart — det felades ingen- 
ting, han var till och med hungrig. Nu ringde 
han. 

En klocka hördes utanför. Och som om 
flickan hade stått på lur knackade hon i 
samma nu på dörren. 

— Hur står det till, sade hon på svenska, 
är herm bättre nu ? Skall jag kanske dra ifrån 
gardinerna ? 

Hon drog några röda och blå gardiner åt 
sidan och Lennart såg en bred altan utanför 
de stora fönstren, samt utanför räcket ett 
vräkande haf. Himlen klarnade och mulnade 
sekundsnabbt, det gick kårar och ilningar 
öfver vattnet, hvars vågor ömsom svartnade 
med smutsgröna kammar, ömsom reste sig 
stålblå med hättor som snödrifvor. Svenska 
kusten syntes ej. 

— Det är riktig storm, sade flickan och 
bar in hans skodon och kläder. — Jag är 
småländska, tillade hon på hans fråga. Här 
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bor ett svenskt herrskap, en fru och hennes 
dotter, och dottern är vid teatern, det är si 
snälla och vänliga människor. Och i mat- 
salen sitter en herre som kom just som dok- 
torn blef illamående och han har sändt upp 
sitt kort och frågar, om doktorn ville äta fru- 
kost med honom ifall doktorn orkar, för han 
är alldeles ensam och tyckte det skulle vara 
roligt eftersom herrarna ä' svenskar och en- 
samma båda två... 

Jungström läste på kortet: Frih. Carl v. 
Lindencrona. Han tyckte sig se en ung väl- 
växt husarlöjtnant, strålande af manlig sund- 
het, kortklippt, blond, solbränd, skånsk, blå 
slättblick med en viss lugn humor i ögon- 
vrån och en svag stalldoft af ^dla rasdjur. 

Därefter mindes han skådespelerskan — 
hvem var hon? Var hon ens vid en teater, 
denna pratsamma och burdusa lilla dam som 
också kunde vara allvarlig och stilla? Hon 
kunde väl inte vara ledig före första juni? — 
Lindencrona, mumlade han, jag känner inga 
Lindencronor. — Hvad heter ni? 

— Jag heter Anna. 
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— Hälsa baron att jag skall komma ned 
om tio minuter. 

Och han steg upp och började hastigt 
göra toalett. 

— Hvarför inte, småpratade han för sig 
själf, jag känner mig kry — det var länge 
sen jag kände mig så rask, det är som om 
jag vaknat till ett nytt lif. Kanske får jag se 
en skymt af min vackra simmerska, annars 
tror jag hon var en morgondröm. — Han af- 
bröt monologen och öppnade ett fönster, gar- 
dinerna fläktade och slogo ut som fandukar. 
Han var minst tre trappor upp och såg nu 
stranden i fågelperspektiv. Några badvagnar 
med röd- och hvitrandiga hytter stodo lutande 
med de höga hjulen djupt ned i sanden, på 
hvilken en smal brädgång löpte. Det hven 
i knutarna under takåsen, där svalorna bygg- 
de och oroligt flögo ut och in, några fina 
sandkorn slogo kandidaten i ansiktet. Han 
ryckte till. På altanen under hans egen satt 
i en stor korgstol den unga aktrisen och 
läste. Hon var omklädd och hade en tunn 
ljusgrön klänning, hvilken lämnade halsen 
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Vfdöppeiu Ofver knäna hade hon bredt en 
hvit stickad tröja. Hon satt i lä och hörde 
synbarligen intet. Lennart bekampade frestel- 
sen att ropa och stängde fönstret ljudlöst. 

Men denna syn hade ännu mer upp- 
Ufvat honom. Här kom han, allt annat än 
lefnadslustigy i ett främmadt land, och så godt 
som genast var han i kontakt med nya män- 
niskor. Det blef ändå något af äfventyr öfver 
en sådan färd — han begärde icke mycket. 
Smågnolande gick han nedför trapporna. 

Portieren log och bemödade sig att tala 
svenska. Han berättade att Jungström hade 
kommit nerifrån stranden, dinglande litet be- 
synnerligt på benen. Men inne i hallen hade 
han blitvit likblek och sjunkit ned i en stol 
— det var alltsammans. Luften var stark här- 
ute på nordspetsen och det var ju en god 
fottur han tagit sig. Nu såg han så stark 
ut — var så god, den främmande herrn satt 
i matsalen... 

Från ett fönsterbord reste sig en ung 
mörklagd man i välsittande, elegant kavaj- 
kostym. Han var axelbred som en atlet, hade 
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svart, omsorgsfullt benadt hår, små kort- 
klippta engelska mustascher öfver en ener- 
gisk och fyllig mun, som i ett leende visade 
en rad hvita tänder, ögonen logo också och 
tycktes därvid fulla af gnistor. Det var en . 
1 hög grad öppet sympatisk person, och Len- 
nart kände sig elektriserad af den andres ro- 
busta och blodfulla väsen, hvilket verkade som 
en nyladdad dynamo, färdig till kraftdåd. 

— Qod dag, ropade han med stark röst 
och kom Lennart till möte med ett par långa 
steg som om han marscherat på ett excercis- 
fält. — Förlåt bästa doktorn, fortsatte han 
och tryckte Jungströms händer så att de kna- 
kade som brosk, att jag så här ogeneradt har 
vågat proponera. Men vi äro ju svenskar, 
för fan, och i det här lilla härliga landet hålla 
vi ihop, inte sant? »Si saken var den, att 
rätten skulle sitta» (sjöng han plötsligt med 
djup bariton), det vill säga, jag skulle egent- 
ligen ha varit i dag på flickan Mannerstråles 
bröllop med Ehrenström, men då jag inte 
kunde komma med mitt eget monoplan till 
Vrams-Neckatorp gjorde jag processen kort 

4. — Ur larmet. 
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och följde med min högtärade herr faders 
automobil på en tripp Själland och Jutland, 
och hvad di heta, rundt. Men hast du mir 
gesehn, alla bivägar, som det kallas här, äro 
stängda för bilister — utom för en, en bok- 
tryckare eller något dylikt, som får fara hvar 
som helst emedan han ställt sin vagn till 
härens disposition i händelse af krig, joo, 
det är verkligen sant — och som det nu 
nästan är bara bivägar, så var nöjet måttligt 
och jag satt af vid en vägkorsning och trafva' 
på apostlahingstarna neråt vattnet till — jag 
ville se hafvet, för fan ! Bien — arriverar just 
lagom för att se doktorn — ursäkta att jag 
rent ut glömt fråga hur det nu står till? 
Var så god och sitt — 

Han ropade på serveringsjungfrun, gaf 
order och letade i vinlistan, beklagade att det 
ännu var för tidigt att få hummer och pekade 
i stället på smörgåsbordets räkor samt sva- 
rade och frågade hela tiden förbindligt och 
fryntligt. Jungström å sin sida kände sig 
genast hemmastadd — något som annars 
aldrig hände och han förvånade sig själf där- 
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öfver. Han glömde sin mjältsjuka ensamhets- 
känsla, sin fattigdom och kroppsliga svaghet, 
den ovissa framtiden och det alltid tryckande 
medvetandet att icke vara på sin plats i lifvet 
Efter att helt enkelt ha uraktlåtit en ursäkt 
för att han icke hade visitkort på sig, samt 
besvarat nekande släktskap med disponenten 
som ju stafvade namnet med L, åt och drack 
han med god aptit och började själf fråga. 
Reducerande doktorstiteln till kandidat undra- 
de han om icke baronen var militär? 

Och baronen skrattade så tänderna lyste* 
— Nej, jag är gunås bara min pappas 
son liksom salig Dumbom. Mina bröder re- 
presentera anor, traditioner och snille. Kurt 
som har skänklar för oss alla rider och ryter 
på dragonerna i Ystad och för resten på kapp- 
löpningarna i Klampenborg, Ville blir väl 
landshöfding en gång och Helmer estetiserar 
i Lund. Men jag, jag vill bli aviatiker, jag. 
Får ej för nådig mamma! Nå — en dag är 
jag det i alla fall. Skulle inte kandidaten bra 
gärna vilja flyga? 

Lennart Jungström, som icke var van 
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vid stark mat och ännu mindre vid vin — han 
hvarken drack eller rökte — kände blodet 
pulsera och hetsa i kinderna. Han var också 
bara sin pappas son med den icke oväsentliga 
skillnaden att hans far var fattig. Den flykt, 
han drömt om, hade icke stäckts af den 
orsaken — i själfva verket hade han flugit 
mer än de flesta. Men det blef nog litet 
svårt att förklara. Han smuttade på sitt glas 
och log mot sin värd: 

— Jag flyger allt emellanåt — fast på 
annat sätt. Mitt aeroplan är gammalt som 
världen, det har vingar — 

Han afbröt. Det var ju egentligen dumt, 
det där. 

Men den unga Ltndencrona blef begei- 
strad och såg med tindrande ögon på sin 
nya bekantskap. 

— Tro inte jag är idiot, sade han, jag 
såg med detsamma att ni var poet. Är det 
inte riktigt? Men kan det inte vara något 
just för en skald att ändtligen få sväfva på 
en Pegasus med motor — de där futuristema 
kanske inte ä' så galna i alla fall! Jag och 
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Blixen-Finecke skola ner i höst och se på ett 
plan i all hemlighet, och jag tror nog att vi 
köpa det — det är ju inte kontanterna som 
fattas, men något som, uppriktigt sagdt^ är 
värre: den dyrbara föräldratillåtelsen som vi 
hålla på i det längsta. Då kanske jag får 
invitera — hör, hvarför skola vi sitta och 
åbäka oss med baron och kandidat, hva? Mitt 
årtal är åttisju. 

— Mitt åttiåtta. Lennart tänkte att så 
skulle man vara — frisk, stark, impulsiv, 
obunden, oafhängig. Det var visst också hans 
samtid. På olika sätt, förstås... Han hörde 
Lindencrona förtjust utbringa duskål och 
kände hans hand, varm och fast tvärs öfver 
bordet. — Tack skall du ha, bror! sade de 
till hvarandra. 

Det hade mörknat ute och uppasserskan 
talade om åska. Hon var förfärligt rädd för 
blixten, men ännu mer för dundret På byffé- 
disken tändes en lampa och den upplyste 
skänkinteriören som en grotta, där silfver- 
klenoder dunkelt skimrade på hyllorna i form 
af sockerskålar och champagnekylare. 
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Lindencrona fyllde glasen och Jungström 
drack försiktigt. Han var rädd att komma i 
den stämning, då han tyckte att allt var både 
sorgligt och skönt, något vemodigt och Ijuf- 
ligt, och då han inbillade sig mer än vanligt 
att jorden icke hade någon plats för honom 
och att han var född odugling. Han hörde 
redan röster mumla reminiscenser i hans öra 
af de gamla romantikerna, både vers och 
prosa, och i fantasin omskapades han till 
någon af hjältarna för hundra år sen — i 
ögonblicket dröjde tanken med särskildt väl- 
behag vid Eichendorff och han tyckte sig vara 
på vandring som mjölnarpojken i Aus dem 
Leben eines Taugenichts. Men för intet i 
världen ville han att Lindencrona skulle läsa 
dessa hans tankar — det skulle ju göra honom 
löjlig. Och han började tala och förklara, 
ganska osammanhängande, hur han afunda- 
des alla starka och spänstiga, de som ville 
något och drefvo igenom det de ville, de 
som med andra ord voro verkligt unga och 
värdiga sin ålder. Lindencrona svarade, han 
förstod icke riktigt Lennart, men han ville 
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påstå att alltid, alltid skulle världen behöfva 
poesi, sak samma om den besjöng stål och 
järn och maskiner, eller krig eller kärlek och 
herdinnor, lamm och små fåglar. Då kom 
kandidaten in på en annan käpphäst och red 
rundt. Det var tidens korthet, hur knappt 
allt var tillmätt midt i evigheten, hur års- 
tid flöt in i årstid och åren flögo icke i rad 
utan i bredd, kunde man säga, och innan 
man visste ordet af stod man ensam och gam- 
mal under aflöfvade träd på sköflad grund. 

— Just därför, kära bror, just därför, ro- 
pade baronen, måste vi göra allt för att kunna 
följa med, ja, hinna före, och därför går vårt 
härliga århundrade i spetsen för allt hvad 
hastighet heter, allt hvad rörelse kallas — se 
filmen, se motorn och allt annat, den trådlösa, 
undervattensbåtar, de sista skjutvapnen. E>är- 
för skola vi flyga — 

Men Jungström hakade sig fast vid tidens 
larm och oro som dödade alla betingelser för 
hvila, dröm och stilla njutning, ja äfven boken 
var dömd, kontemplation existerade icke mer, 
man tänkte mekaniskt, icke per hjärna men 
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per maskin. Naturen var ödelagd, satt i scen» 
organiserad den också. — Bort ur larmet, sade 
han och slog handen i bordet 

— Vill du inte läsa några af dina dikter, 
bad Lindencrona. 

Lennart bleknade. 

— Det är länge sen jag skref något, sade 
han i låg ton, det är för länge sen förbi. Jag 
skall säga dig att jag aldrig någonsin själf 
trodde på hvad jag skref — det fanns förut 
och på ett mycket bättre sätt. Därför blef 
jag så tidigt enstöring och bitter på mig 
själf. Jag såg dussintals andra som kommo 
fram utan att jag kunde förstå hvarför, ty 
det de presterade var i allmänhet svagt och 
tillräckligt omtuggadt. Jag både afundades, 
hatade och föraktade dem. Hade jag varit kri- 
tiker och släppts lös i en stor tidnings spal- 
ter skulle jag ha dödat dem allesamman af 
hämndlust. Men som sagdt, det var då. 
Sen — 

Han teg. Med ens tyckte han att det 
bredde sig en oöfverstiglig klyfta mellan dem. 
Han for baklänges till en fjärran tid och den 
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oya vännen steg i frisk morgonsol som en 
falk mot höjden — en falk af aluminium. 
Men det var icke endast detta, allt tog plötsligt 
annan form, den andres börd, hans utsökta 
klädsel, de dyrbara stenarna i kråsnål, man- 
schettknappar och vapnet på cigarrettfodralet. 
Och först och sist hans fysiska hälsa, denna 
kroppsliga sundhet, hvilken skulle tillåta ho- 
nom alla lifvets lockande erbjudanden. Hvad 
han själf hade velat låg ju i blå luften, var 
tomma hugskott, fraser från gulnade blad, 
den så kallade andens styrka inom ett bräck- 
ligt skal. Och hvad hade han åstadkommit 
på det privilegierade gebitet? Intet. 

Men han blygdes för dessa tankar och 
utvecklade beskedligt hur han kommit in på 
de gamla tyska författarnas blå blomsteräng. 
Det var den gång då licentiaten hägrade -~ 
innan han fått upp ögonen för hur pass onyt- 
tig och öfverflödig denna grad är. Emeller- 
tid, han fördjupade sig i tjogtals namn som 
de flesta icke kände och han nämnde en hel 
rad som Lindencrona naturligtvis aldrig hört 
talas om. Gripen af dessa minnen, hvilka likt 
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vålnader af gamla vänner trädde fram i den 
allt mer mulnande dagern, under det åskan 
började aflägset mullra och tunga droppar 
slå mot fönstren, kände Lennart sig sitta med 
Hauff vid ett gammalt vin i Bremens Rats- 
keller och han reste sig till sist och dekla- 
merade några stumpar för Lindencrona. — 
Du är flygare på ditt och jag på mitt vis, 
sade han, nu skall du få en liten, liten bit 
om flyktens konung örnen. Jag föddes ej 
till örn, jag blef inte ens gråsparf, men hågen 
hade jag. Hör på, Carl! 

Han memorerade tyst med slutna ögon 
och kämpade för att icke tårarna skulle 
komma och fördärfva intrycket. — Den är så 
kort, mumlade han, den är af gamle Eichen- 
dorff — han var för resten baron liksom du. 
Hör nu på, den heter Durch, förstår du. 
Durch! 

Mycket långsamt och med tydligt text- 
uttal reciterade han: 

— Ein Adler sass am Felsenbogen, . 
den lockt der Sturm weit iiber's Meer. 
Da hat er droben sich verflogen, 
er fand sein Felsennest nicht mehr. 
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tief unten sah er kaum noch liegen 
verdämmernd Wald und Land und Meer, 
musst' höher, immer höher fliegen, 
ob nicht der Himmel offen wär\ 

Han hade läst med allvarlig och värdig 
patos, hvilken borttog all sentimental anstryk- 
ning, trots att han ovillkorligt mot slutet höjde 
blicken mot taket och gjorde ett kast med 
hufvudet. Lindencrona lyssnade spändt, mest 
gripen af uttrycket i Jungströms ansikte, som 
nu färgades af en svag rodnad och tycktes 
förandligadt, liksom man finner det hos per- 
soner hvilka länge lidit af sjukdom. — Han 
är ju vacker, tänkte han, jag håller af honom, 
jag önskar våra vägar icke så snart skulle 
skiljas! Och han fick förkänslan af den unga 
vännens död, den snuddade som fläkten af en 
vinge. För att dölja sin känsla sade han första 
banala ord som föllo honom på tungan. 

— Det är förbannadt vackert, Jungström, 
det är sånt där som — som — ja som gör 
att jag tycker en flygmaskin inte är så märk- 
värdig i alla fall... 

Han reste sig och gick rundt bordet. 
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— Hör du, sade han och fick fatt i Len- 
narts båda axlar, ska vi inte vara vänner? 
Inte försvinna med detsamma utan bli rik- 
tiga vänner — vill du vara min vän? 

Greppet var kraftigt som kring en ratt, 
men rösten hade kastat om i en vek under- 
ton, det var säkert äkta, en spillra från skol- 
pojks- och tonårens varma och rika känslo- 
värld, då ännu hjärtat, icke förståndet, söker 
vänskap. Jungström såg på den unga adels- 
mannen och bl ef förlägen. Han var i ögon- 
blicket den mest behärskade och det bedröf- 
vade honom, ty det visade att likväl den 
andre var, ännu åtminstone, mer stämnings- 
och känslomänniska, mer omedelbar, mer ung. 
Han tryckte hans hand och sade så hjärtligt, 
han kunde: — visst skola vi blifva vänner! 
men han visste att det ju icke betydde något 
så högtidligt annat än för stunden. 

De smålogo och satte sig. 

Och som för att bekräfta denna öfver- 
ilning sutto de tysta, liksom eftertänksamma, 
men i själfva verket lyssnande till den an- 
nalkande åskan, Lennart litet matt efter den 
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ovanligt rika måltiden och Lindencrona för- 
stulet betraktande honom. I denna tystnad 
kom flickan med kaffeservisen, och doften 
från kannan födde i kandidatens minne mor- 
gonäfventyret från klinten. Qlad att vända 
stämningen berättade han för baronen om 
den lika öfverraskande synen som oväntade 
bekantskapen med framställarinnan. 

— A, sade Lindencrona road, lilla Jettan 
Charlson, jo för all del, hon är en mycket gu- 
terad liten hoppa, isynnerhet af officerarna. 
Skall vi be henne komma ner och deltaga i 
a vecken ? 

Men Jungström skakade på hufvudet, för- 
slaget tilltalade honom icke, det var som att 
låta de båda episoderna bagatellisera, upplösa 
och utplåna hvarandra. Och ehuru det säkert 
nog var värdemåttet på dem, tyckte han ändå 
det var synd. De skulle ju bägge, hvar på 
sitt sätt, vara ferieminnen och ha en smula 
glans öfver sig. Talmi, kattguld, tänkte han, 
men ändå... 

— Jag tål så litet, jag är så ovan, ur- 
skuldade han sig med, vet du, Carl, det är 
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en riktig stackare du fått till dubroder denna 
gång. Jag dricker icke, jag röker icke, jag 
knappast äter, och lika litet som Bacchi ha 
Venus' fröjder tilltalat mig. Men det hindrar 
inte att jag svimmar som en anemisk flicka 
af rama friska luften, som är för stark för 
såna pjåk som jag. Och dessutom, vi ha 
det bäst — 

I detta ögonblick öppnades verandadör- 
ren och i detsamma som en blixt trasade 
molnväggen, hvilken stod som bakgrund till 
de stora skjutfönstren, kom fröken Charlson 
in i matsalen. Ett åskslag knallade och så 
kom nya blixtar i sicksack och rullande brak 
och dunder som gåvo eko i hela det stora 
tomma hotellet. Det var en riktig teater- 
effekt och skådespelerskan gjorde sig för- 
träffligt med klänningen uppdragen till knäna 
och vassgröna strumpor, hvita, högklackade 
skor, hvars spetsar buro några regndroppar, 
och för resten huttrande och höjande skuld- 
rorna som i ängslan och bön om beskydd. 
Nu flöt regnet i strömmar och vattnet 
ormade in under otäta dörrlister, fröken 
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Charlson gaf ifrån sig ett par skrin och sprang 
skrattande bort till en soffa, öfver hvilken 
hängde en spegel. Ordnande bämstens- 
frisyrens små löslockar pladdrade hon: 

— Uj, uj, så man bäj sej åt — åt sej! 
God dagen på baron, hur är det med det 
blada blodet? Och kandidaten sen som icke 
hälsar — skall han nypas i öronet för att 
han icke ser med ögonet? Gud hvad jag 
känner mig tokig, det är bestämdt åskvädret 
— men det är kul. Hvaföj så förskräckligt 
allvarliga åt sej? Ä' man kanske rädd för 
åskan? 

Hon spetsade munnen och började 
hvissla en boston. 

Jungström hade rest sig och bockat, i hans 
öron ljöd ännu Lindencronas ringaktande ut- 
tryck »en liten hoppa», hvilket förmodligen 
kunde Jtydas som hvad som helst. Det gjorde 
honom litet ondt — det var dock en vacker 
bild han sett i den svala vårmorgonens klara 
ljus, och om också icke det inre motsvarade 
den sköna ytan var han likväl betagen af 
bilden. En obestämd längtan bemäktigade 
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sig sinnet — han önskade att han igen vore 
ensam, vandrande in i det ovissa som kan* 
ske hade nya skönhetsvärden i beredskap it 
honom. 

Baronen hade skämtande slagit sig ned 
i spegelsoffan och fröken Charlson hade stödt 
sitt runda knä mot karmen, där hans ena hand 
hvilade. Hon stod fortfarande upprätt med 
båda händerna ordnande nackiockama, det 
gaf hela gestalten en vällustig och utmanande 
pose. Hon talade något om ett gästspel som 
gjort att en del af personalen fick ledigt 
innan säsongens slut. 

Som kandidat Jungström stod och såg 
ut genom fönstret hände något underbart. 
Det var endast en förändring i belysningen af 
natursceneriet, men det verkade som ett tro^ 
lerichangement. 

Från soffan hörde han skratt och, hvisk- 
ningar och han vände diskret ryggen till. Det 
var också vida intressantare hvad som nu 
utspelades därute. En osynlig hand svepte 
de tunga åskmolnen åt sidan, de rullades ihop 
i hvarandra som stora dukar och mattor, en 
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himmel så blå som vid middagshöjd i juli 
sken fram bakom dem, och solen bröt i en 
väldig ljuskägla snedt igenom och ned på 
jorden, där träden stodo glittrande i millioner 
vattenpärlor. En regnbåge slog bro öfver 
topparna och i detsamma började alla fåg- 
lar sjunga och en här af små flygfän tumla 
dansande om som om de varit fjärilar. Ute 
på hafvet bredde en solgata en skinande väg 
ända fram till Sveriges blånande kust, hvil- 
ken kom till synes som under en uppåtgående 
ridå. Och på en gång blef allt lif och rörelse, 
dörrar och fönster slogos upp, en kock i 
hvit mössa och köksrock kom ut på en trappa 
och kikade upp mot himlen, hotellkarlar och 
pigor gingo ut och in som mellan kulisser och 
från en altan hördes en flöjtspelare. Hästar 
gnäggade i stallängan och kuskar drogo ut 
vagnar ur lidret för att fara vidare. 

— Jag vill också vidare, sade Lennart, 
nu vandra molnen sin väg och jag vill följa 
dem. 

Han vände sig raskt om. Aktrisen fing- 
rade på baronens juveler dem hon med kän- 

5. — Ur larmet. 
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narmin värderade. — Hvar är den köpt, hvad 
kostar den, hvar får man en sådan? Ijödo 
hennes nyfikna och ifriga frågor, å, hvad den 
är vacker... 

Jungström nickade förstulet som om han 
ej ville störa och gick ut verandavägen. 

Luften utanför var klar och kristallren 
5om en septemberdags. Han började lyck- 
lig nynna en melodi som han ej visste hvar 
den kom ifrån. 

— Anna, får jag min räkning, sade han, 
då han mötte flickan med en stor handkanna 
och ett lass rena handdukar. Han gick upp 
på sitt rum, skref några vänliga afskedsord 
till Lindencrona, förklarande att han måste gå 
vidare, tackade för all den visade vänligheten 
och slutade med att föreslå, att den af dem, 
som först finge luft under vingarna och kunde 
flyga, skulle då sända den andre sin hälsning. 

Han gjorde en omväg genom trädgården, 
där en förnöjdt hvisslande dräng gick och 
krattade och rakade i gruset, och kom in till 
portieren osedd. Garderoben var tom så när 
som på hans hatt, käpp och ryggsäck. Han 
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spände den på sig, nickade och skulle gå, 
då han upptäckte ett litet bord med suvenirer, 
hvilka såldes som biförtjänst. Det var den 
vanliga samlingen — en ståltrådsställning 
fullsatt med vykort, små träskedar och dosor 
i granna färger och med namnet på någon 
minnesort eller utsiktspunkt glödritadt. Men 
där stod också en del lergods, likaledes med 
inbränd! namn på fiskeläget eller badhotellet, 
och han valde en grönglaserad kaffepanna, 
lät den fyllas med chokladpraliner och sände 
den upp på fröken Charlsons rum. -— Så var 
det icke mer, glasdörrarna, som hade kulörta 
kantrutor, svängde, spektrums färger lyste ett 
ögonblick i solen som om regnbågen sändt en 
hälsning på färden, och det sista han såg var 
att den leende och nickande portieren strök 
ut hans orätt stafvade namn på den svarta 
hotelltaflan, där det några korta stunder varit 
nedkritadt mellan ett par andra, bredvid ett 
nummer. 
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III. 



Regnet hade icke efterlämnat andra spår 
än en friskare grönska och än mer svalkande 
luft. Sandjorden hade törstigt druckit hvar 
droppe och vägens damm låg åter torrt, men 
likväl bundet. Det var en njutning att mak- 
ligt drifva bort öfver de vågiga kullarna. 

Lennart Jungström följde icke längre 
stranden. Dels var vägen där nere besvärlig, 
det var ingen väg utan en slags stig, öfver- 
sållad med sten, dels ville han vara på höj- 
derna och komma in i ett annat landskap, om 
ett sådant gafs. Den stora bukt, eller fjord, 
som här skar in, och hvars namn han icke 
visste och ej heller brydde sig om att se 
efter på kartan, borde, tänkte han, dela landet 



KANDIDAT JUNGSTRÖMS FERIE 69 

på så sätt att olikheter uppstodö vid de båda 
stränderna. En stor fyr stod vakt på yttersta 
kiinthufvudet och liksom viftade vänligt öfver 
till en svensk broder, hvars hvita gestalt tyd- 
ligt kunde skönjas på skånska kusten. Nu ville 
han ta en genväg tvärs öfver det stora hög- 
näset och se hvar han hamnade. 

Till börja med var färden icke anmärk- 
ningsvärd. Eftermiddagssolen lyste öfver 
gröna slätter, hvars linjer buktade som båg- 
kurfvorna i ett bollspel. Telegrafstolpar och 
telefongalgar reste sig som målmärkén, långt 
borta drogo leksaksskogar låga bakgrunds- 
konturer åt småtref liga dockhus. Till gengäld 
staplade himlahvalfvet rymd på rymd, vandra- 
ren blef en liten punkt, en svart fluga, som 
sakta kraflade sig framåt. 

Frånvaron af för stadsbon vanliga ljud 
förhöjde den nästan ahdaktsfulla stillheten. 
En ko kunde rama på afstånd, begärande att 
bli mjölkad eller flyttad från den omsorgs- 
fullt afbetade fläck, där hon stod tjudrad. 
Men hästar och getter stodo stumt afvaktande 
vid sina i jorden nedslagna kilar, hönsen hade 



70 UR LARMET 

tystnat och hundarna skällde ej mer. Inga 
stängslen, gärdesgårdar, staket eller vallar, 
med åtföljande grindar och led afdelade mar- 
kerna, det var som att krypa öfver en jätte- 
karta, där endast färger och tryckränder 
gifva de imaginära gränserna. 

Det kvällades. öfver det annars blick- 
stilla hafvet, hvaraf han ännu kunde skönja 
en flik, när han ibland vände sig om, drog 
då och då en stilla kåre som ett stim, och 
vattnet fick ränder som en makrillteckning. 
Han mindes vallvisor och folksånger, han 
skulle ha velat sjunga, men han kunde icke. 
Nu borde en klocka ringa Angelus. 

Se, där låg en flock får på den gröna 
sluttningen, och mot den alltmer gulnande 
himlen aftecknades två mörka figurer, en 
man och en kvinna som på Millets tafla. 
Ett svagt knekande ljud som han icke visste 
hvar det kom från — möjligen af vindspelet 
vid någon brunn borta på en af de hvita 
gårdarna — nådde i denna obeskrifliga ro 
hans öra. Men det var så aflägset att man 
kunde tro det vara musiken från en sommar- 
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tidig gräshoppa, det lät som när man låter 
en fuktad kork gnissla mot en butelj. An- 
nars allt stilla — stilla. 

Som han nu långsamt nalkades en gles 
skog blef vägen bredare, han hade utan att 
märka det kommit ut på stora landsvägen. 
Vid ett skäl stod vägvisarn som en galge 
och några runda stenar lågo likt skallar in- 
under den. Det var icke utan att en viss 
spökstämning kom med den fallande skym- 
ningen. 

Skogen blef tätare men det var ljust där- 
inne på samma vis som när en lampa brin- 
ner under skärm i ett annat rum. Bakom 
stammarna syntes långsträckta skyar, gula och 
röda och gråblå, de liknade hajar, krokodiler 
och äfven svanor. Solen hade säkert sjunkit 
i hafvet, nu gick en vind genom löfven. De 
rasslade alla på en gång och suset lät som 
en godnatthviskning. 

Då hördes rullandet af en vagn. 

Lennart stannade och lyssnade. 

Bullret var jämnt och ihållande. Det lät 
underjordiskt och kom icke närmare, det 
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hvarken till- eller aftog. Han gick några steg 
och stannade på nytt, lyssnande. Detta rul- 
lande irriterade honom. Han kunde icke åt- 
göra, om det kom bakifrån eller framför ho- 
nom, om han skulle upphinnas eller möta 
den korande. 

Vägen höjdes och sänktes i små backar, 
kröktes till vänster och höger, löpte rak ett 
stycke och buktade och svängde på nytt. Ett 
par stora svarta fåglar flögo öfver den. Och 
alltjämt hördes vagnens monotona rullande. 

— Nu sätter jag mig här, sade kandi- 
daten till sig själf, och inväntar denna natt- 
liga skjuts. 

En gräsvall bildade en bänk under ett 
par ekar, hvilka stodo ensamma som ett för- 
åldrat par bland unga och nya släkten, helt 
olika de gångna. Skogen var i själfva ver- 
ket en sällsynt blandning af alla slags träd, 
det märkte Jungström sedan han satt sig. 
Likt alla närsynta som icke begagna glas- 
ögon uppfattade han ej detaljer då han var 
stadd i rörelse. Nu urskilde han ett hälft 
dussin olika löfträdssorter midt bland barr- 
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träden, och dessutom många busk- och häck- 
varianter. Äfven en blodbok växte där, den 
såg egendomlig, nästan hemsk ut, i den ljusa 
natten. 

Plötsligt upphörde vagnsbullret. 

Det kom så öfverraskande, att Lennart 
en lång stund satt och lyssnade till sitt egtt 
hjärtas bultande utan att veta att det var dess 
oroliga klappande han hörde. Så märkte han 
tystnaden och blef bestört. 

Det var som om allt världens larm för- 
intats och i denna djupa stillhet döden skulle 
komma. 

Nu prasslade något, lätta fotfall hördes i 
bokmuUen, det knäppte som af en klöf, och 
mellan grenar och blad stack fram ett rå- 
djurs fina hufvud med den fuktiga sammets- 
nosen och de stora, sorgsna ögonen. Så var 
den borta i ett mjukt hopp. 

Och nu kunde han tydligt uppfatta tram- 
pet af hofvar som sakta närmades. Det var 
parhästar i skridt, de flåsade litet, hjulen 
släpade långsamt. Var det en vagnslykta som 
skimrade uppe på backen under en gran- 
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arm — nej det var månen, blek som en opal, 
ett omvändt C, den var i ny. Och från andra 
hållet kom vagnen. 

Nu såg han den. 

Det var en öppen landa med apelkastade 
hästar, på bocken satt både kusk och be- 
tjänt i gammaldags livré med tränsar och 
tofsar och hattar med kokardrosetter. Det 
såg besynnerligt ut — äfven hästarna hade 
en plymvippa i pannan. Midt framför Len- 
nart höll ekipaget och nu såg han att tistel- 
stången hade ett utskuret hästhufvud till krön, 
att seldonet var silfverbeslaget, att bocken 
hade schabrak med broderadt vapen, att vapen 
fanns också på dörren, att fotsteget var att 
fälla ned och att vagnslyktorna voro otända. 
— Inne i vagnen satt en liten hvithårig herre 
insvept i en bronsgul plyschpläd. Han pe- 
kade på kandidaten med en smal ebenholts- 
käpp och sade något till betjänten, hvilken 
krånglade sig ur fotsacken och ned på vägen. 

Jungström blef sittande, det hela ver- 
kade så groteskt i den tysta och genomskin- 
liga försommarnatten, det var som att se 
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på en glasbild i de gamla tittskåpen. När 
han såg närmare på gubben i vagnen upp- 
täckte han att denne hade en rökmössa i 
form af en turban på hufvudet och bar ett 
par kraschaner utanpå den högknäppta 
rocken. — Det lefde ännu några underliga 
gamla fagotter i det här landet. 

Emellertid hade lakejen gått bakom vag- 
nen och fällt ned en klaff till en vagnslåda. 
Ur deii tog han ett stort mahognyschatull och 
ställde på framsätet. Därefter gick han öfver 
till Lennart. 

— Behager den Herre at drikke et Bae- 
ger med naadige Herr Greven? sade han i 
det han tog af hatten. 

Jag har aldrig hört på maken, tänkte 
Jungström, i dag inviteras jag af bara ba- 
roner och grefvar. Han reste sig. 

— Det skall blifva mig både en stor ära 
och ett utsökt nöje! svarade han högtidligt. 

-- Hvad svarer den unge Herre? ropade 
nu gubben och satte i detsamma en hörlur 
för örat. 

Lennart betänkte sig icke längre. Han 
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krängde af ryggsäcken och lät den blifva 
liggande på bänken, som nu liknade ttt läger 
med hufvudgärd. Betjänten — eller som gub- 
ben kallade honom: jägaren — skyndade 
fram till vagnen och slog upp dörren. Han 
höll alltjämt hatten i hand och där ute i 
ljuset såg kandidaten att den var trekantig och 
hade grön fjäderplym. 

— Kandidat Jungström från Stockholm, 
sade Lennart och bugade sig. 

— Ah, svarade den gamle lifligt och lät 
luren sjunka, er De Svensk? Det glaeder 
mig. Då talar jag gärna svenska. Hans 
majestät konung Karl XV är en stor vän 
till Danmark och vårt kungahus. 

— Det var han, svarade kandidaten. 

— Ja, det är han, fortsatte gubben. Stig 
upp, unge vän, jägaren vjU nu servera oss 
ett glas vin och blåsa på hornet den sed- 
vanliga signalen som vi använda vid våra jak- 
ter. — Här är nyckeln, tillade han och tog 
ur en ficka en liten förgylld nyckel. 

Lennart satte sig på baksätet och såg hur 
den gröna jägaren försiktigt låste upp res- 
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schatullet» under hvars lock fyra flaskhalsar 

med stora kristallproppar stucko upp ur de 

sammetsfodrade facken. Två silfvertumlare 

funnos också, grefven valde en flaska, fyllde 

bägarna och skålade. Jägaren satte ett litet 

valthorn af mässing för munnen och spelade 

en munter melodi. Den gamle herrn knäppte 

med fingrarna och smackade med läpparna, 

nickade med hufvudet och trampade takt med 

ena foten. — Hoho! sade han. 

Till Lennarts häpnad sjöng han därpå 

med ganska ren gubbstämma: 

Bröder, horden I signalen? 
Klart dess eko klang i dalen. 
Muntert vi till jakten gå; 
vi rika byten få, hallå! 
Och gladt vi sjunga så: 
Hallå, hallå, hallå! 

Han blef lifligare och svängde hörluren 
fram och tillbaka som en taktpinne, de små 
ögonen lyste som en trasts under de hvita 
ögonbrynen. — Jag är grefve Krag-Juul- 
Vind-Frijs till Skjoldnaesholm ! ropade han, 
och jag är bara fem og halvfems, nittifem år! 
Jag tänker lefva länge ännu — intet är så här- 
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ligt som lifvet, det finns ingenting roligare 
än att lefva! Men min unga vän är sä blek, 
han ser ut som Döden från Ltibeck... 

Han fyllde tumla rna på nytt. 

— Ergo bibamus! 

Döden från Lubeck, tänkte kandidaten 
och ryste. Men vinet värmer... 

Orefven nickade och befallde: 

— Blås, jägare! 

Och den gröna jägaren satte valthornet 
för munnen och spelade. Det lät lustigt. 

— Nu resa vi, sade grefven, kör! 
Jägaren klättrade upp, kusken, som hela 

tiden suttit stram och orörlig, klatschade med 
piskan så det smällde som skott och vagnen 
rullade i väg. På ömse sidor gled skogen 
baklänges, trädtopparna bockade, det susade 
och fläktade. Lennart såg hur vägen nysta- 
des upp som ett band mellan stammar och 
häckar, och hur himlen sträcktes som en 
smal och ljus vimpel öfver den. Den gamla 
grefven satt och log med en silfverbägare 
i ena handen och hörluren i den andra. — 
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Hoho! sade han allt emellanåt. Det lät nästan 
som göken. 

Men landån rullade sakta och behagligt 
genom ett växlande landskap i halfljus. De 
foro öfver höjder, från hvilka hafvet syntes 
och längs sluttningar som stodo llikt vallar 
på ena sidan under det den andra visade 
ändlösa slätter där dimmor började dansa. 
En gång följde de en krökande å, vid strän- 
derna lågo små tomma båtar, man kunde tro 
att de sofvo. Strömmen svängde dem sakta 
och ibland ryckte de i förtöjningskättingen 
som bandhundar — de kanske drömde att 
de voro stora skepp som seglade på hafven. 
Vid små bryggor speglades tomma bänkar och 
bord på stup i åns grågröna glas och öfver 
en mur klängde blommande syren. Så kom 
skogen igen och då blåste jägaren, och gref- 
ven tog upp en guldsnusdosa med krona på 
locket och tog sig en stor pris. Kandidaten 
tänkte på sin Taugenichts och de menlöst 
älskvärda slutorden, som han upprepade i en 
liten suck, önskande att resan aldrig ville 
ta slut: 
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— Und es war allés, allés gut! 

— Hvad behagas ? sade grefven och satte 
luren till örat. Nu fara vi till Sierra Nevada, 
det är bara ett litet sommarställe med en 
stor granplantering omkring, full af räfvar och 
gräfsvin. Där har jag min sondotter, den 
unga kom tesse, henne är det blod i fast hon 
är tunn som en nål, och i blodet är det eld 
så att det flammar. Hon är en beauté de 
tiiable och rider och kör och jagar, och kan 
klå upp en karl med sin piska lika bra som 
jag. Det är bara att lyda och lystra. 

Nu var ån framme igen och de foro öfver 
en bro och sedan uppför en lång backe. På 
krönet höll vagnen stilla och hästarna fingo 
pusta. 

— Se där, sade grefven och pekade med 
käppen, där är det. 

Lennart såg ett hvitt hus med rödt kors- 
virke och spetsigt svart tak. Qafveln liknade 
dannebrog — men omvändt, korsen voro röda 
och fälten hvita. Det låg på en hög kulle, tätt 
bevuxen med låga pyramidgranar. Rundt om- 
kring halfön bredde sig öppna hafvet utan 
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någon kustlinje vid horisonten. Från ett väl- 
digt klitterstup bröt ett cirklande ljusband, det 
var en fyr som reste sig på sandklintens huf- 
vud. Strålen mejade rundt som en klinga, 
slog först upp som en låga mot skyn och sköt 
så ut två långa och tre korta slag, allt efter 
som klipparen och bländaren arbetade i rota- 
tronshufven. Då lyste gafveln till och fönstren 
blixtrade i huset på grankullen. 

— Det är mycket vackert, mumlade Jung- 
ström — egentligen tyckte han att det var 
mer egendomligt och fantastiskt. Den lif- 
aktige gamlingen med ordnar och hörlur, eben- 
holtskäpp, guldsnusdosa och vinschatull, och 
med fyra namn utom godsets, var ju också 
en ovanlig företeelse. Och denna adliga frö- 
ken som titulerades »komtesse» och prisades 
som beauté de diable var säkert lika märkvär- 
dig. Nu satte hästarna af i traf, gnäggande 
af längtan till stallarna, deras hofvars slag 
Ijödo i takt som reveljtrumning. 

Och nedanför backen svängde vägen och 
de foro in med oförminskad fart mellan två 
höga, hälft förvittrade sandstensstolpar bred- 

6. — Ur larmet. 
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vid några dvärgaktigt små björkar, hvars 
späda löf singlade som silfvergrå fjärilar. 
Här var det en riktig hård chaussé och den 
höjde sig ända upp till huset. De togo stig- 
ningen i än mer ökadt traf och huset växte 
upp med veranda och altaner, nu kom svängen 
kring en gräsoval, och den körde de rundt 
tVå gånger under det jägaren blåste något 
som grefve Krag-J uul- Vin d-Fri js till Skjold- 
naesholm sade vara ur Friskytten af Carl Maria 
von Weber — och till betjäntens fanfarer 
stämde kusken i med klatschar och sjöng: 
trara, trara, trara! och då skällde grefven 
som en hund: wauwau, wauwau, wauwau! 
och till och med hästarna frustade i takt 
och allt detta jubel smittade Lennart så han 
svängde med hatten och skrålade med: hallå, 
hallå, hallå! — Det ekade öfver hela nejden. 
Om någon sofvit i detta underliga hus 
så väcktes de genast och grundligt af de 
hemkommandes spektakel. Vid andra hvarf- 
vet kring gräsplanen stodo flera tjänare på 
trappan och öfver altanräcket böjde sig en 
ung flicka med en dubbelbössa i handen. 
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Grefven hälsade och hon lade vapnet till kin- 
den, siktade mot stjärnorna och lät båda pi- 
porna brinna af. — Bravo! ropade den gamle 
och slog sig förtjust pä knäna, det är min 
sondotter! Hästarna ryckte till vid knallarna 
som om de träffats af skotten, och så stan- 
nade landån vid en stor trappa. 

Kandidaten visste knappt hur han kom 
ur vagnen och upp på verandan och vidare 
genom den in i en stor sal. Han såg bugande 
och livréklädda lakejer och en massa ljus i 
kronor och stakar, hvars sken reflekterades 
i stora silfver- och kopparkärl, men allt detta 
var mera som en strålande ram kring en 
liten vildinna i kort kjol, hvilken kom stor- 
mande nedför en mycket bred balustrad- 
trappa och därefter slog kana emot dem tvärs 
öfver det bonade salsgolfvet. Klänningen, 
som gick i ett stycke, var af tunt skarlakans- 
rödt siden och räckte obetydligt nedom knäna, 
ett brokigt orientaliskt skärp var knutet kring 
den smalaste midja Lennart någonsin sett. 
Hon var brun som en zigenerska, hade kort 
svart och sträft hår, hvars lockar voro klippta 
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som på en rysk bondpojke och foro omkring 
i ett svall, då hon nickade åt de inträdande. 
Det var för resten något gossaktigt öfver 
henne, och hon liknade ett porträtt af Po- 
laire. 

Jungström uppfattade af presentationen 
endast att detta var komtessen och att hon 
hette Astrid 

Hon såg ett ögonblick på honom, ovan- 
ligt fast och iakttagande, men utan att flytta 
blicken : 

— Han har en vacker nacke och bra 
händer. Man skall alltid se på händerna. 
Händerna säga allting. 

Så brast hon i skratt öfver Lennarts ut- 
tryck af gränslös förvåning och sprang och 
kysste farfadern midt på munnen. 

— Till bords ! ropade denne, och först nu 
märkte kandidaten att en måltid — han visste 
icke hvad den skulle kallas — till hvilken han 
aldrig sett maken, väntade dem. Han kunde 
nu också i en hast observera salens inred- 
ning. 

Den var aflång som en hangar, golfvet 
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var brunbonadt, och stora hudar och fällar 
af olika slags djur voro strödda öfver det i 
skenbar tillfällig oordning. Taket var må- 
lat björklöfsgrönt och hade bjälkar i brunt 
och blått — dessa tre färger gingo igen i 
lister, ramverk och möbler. Men väggarna 
v^ro hvitkalkade som i en kyrka och täm^- 
ligen tätt behängda med gamla silfver-, kop- 
par-, tenn- och äfven mässings- och järnarbeten, 
såsom lock, grytor, fat, pannor och brickor. 
Bägare, kannor, sejdlar, skålar och ljusstakar 
af alla dessa metaller stodo på skåp och 
hyllor. En skänk bar rader af gamla fajans- 
tallrikar och midt på kortväggen reste sig en 
ofantlig, öppen spis, af den typ som norr- 
männen kalla »pejs», ända upp till taket. Där 
fanns väggfasta bänkar, stora allmogestolar 
och pallar, allt täckt med kuddar och dynor 
i färgrika mönster. Och från taket hängde 
tre stora smidda ringkronor. Hela belys- 
ningen utgjordes af vaxljus. 

Men det långa och smala bordet var 
öfverfylldt med alla slags rätter, varma och 
kalla, fåglar, sallader, fisk och kakor. Där 
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stodo buteljer, flaskor, kristallkaraffer och 
riktiga glaspluntor, det fanns vin, rödt och 
hvitt, öl, porter och gammalt brännvin. Man 
blef yr i hufvudet af att se på all denna 
blandning. Det var plats vid bordet för minst 
tjugu personer och mat och dryck till ännu 
flera och så voro de endast tre! — Bakom 
hvar stol stod en betjänt och andra kommo 
och gingo, buro ut och buro in, serverade, 
skänkte i, bytte tallrikar och ömsade ser- 
vetter och kuvertens silfver. Framför den 
norska pejsen stod den gröna jägaren, och på 
en vink af grefven, som allt emellanåt utbragte 
någon skål, blåste han en smattrande låt på sitt 
horn. Det var nästan som i Jeppe på berget. 
Lennart tyckte att han åt och drack som 
aldrig någonsin tillförne. Det hängde täta, 
saffransgula gardiner för alla fönster och man 
kunde ej se hur natten ljusnade, men ibland 
såg det ut som solsken och ibland blef 
det rödt som inne i vaxlågans eldkärna. 
Det hettade i hufvudet och han kände sina 
ögon, läppar och kinder glänsa som de andras, 
han pladdrade och skrattade som de, talade, 
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skämtade och berättade, det var rent af som 
i en förtrollning, ty han talade franska och 
tyska och danska lika bra som svenska. Han 
förstod alla anspelningar, och under ttt ögon- 
blicks förnuft gjorde han ovillkorligen sig 
själf den frågan: hvad är detta, är det här 
jag, kandidat Lennart Jungström? Drömmer 
jag eller är jag vaken eller håller jag på att 
bli galen... 

Till sist var denna supé slut och en hof- 
mästare i röd frack med broderier slog upp 
dörrarna till en annan sal eller rättare sa- 
long. Den var emellertid så pass excentriskt 
möblerad, att det var svårt att gifva den rums- 
namn. Den var i halfcirkelform och med 
hvälfdt tak som en grotta eller musikestrad, 
och var väl ursprungligen menad att före- 
ställa . ett rökrum. Nu var den fylld med 
kinesiska odh japanska möbler och bric-ä- 
brac i en obeskriflig förvirring. Där fanns 
draperier, dockor, skåp, lackarbeten, pago- 
der, solfjädrar och parasoller, skrin, porslin, 
svarfvade dosor, vapen och metallsaker, guda- 
bilder och uppstoppade djur samt masker och 



88 UR LARMET 

sidendräkter, montrer med mynt och eben- 
holts-, elfenbens- och lavautskärningar. Fön- 
stren voro små gluggar med fint snidade trä- 
galler och silkesskärmar, på h vilka fyrens blin- 
kar spelade. 

Fröken Astrid placerade sin farfar i en 
stor stol, sköt en silfverbrokadsdyna under 
hans fötter och satte på hans hufvud en mössa 
med pärlstickning i svart, gult och rödt. Där- 
efter stoppade hon en stor sjöskumspipa, som 
hade ttt skaft så långt att hufvudet hvilade 
på golfvet, och drog fram ett rökbord midt 
i rummet. På detta bord, hvars skifva bars 
af tre skulpterade svarta elefanter med hvita 
betar, satte hon en stor speldosa. Då den 
blifvit uppdragen, läto tonerna som en stor 
glasharmonikas spröda melodier, och den spe- 
lade arior och baletter ur gamla, för länge 
sen repertoarglömda operor. — Gubben bol- 
made och nickade. Han mumlade hälft i 
sömn: 

— Det är härligt — att vara — så ung 
som Jag — lifvet är härligt — 

— Nu sofver han snart, hviskade den 
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unga komtessen — Lennart visste icke någon 
annan titel på svenska, då hon ju icke var 
grefvinna. Hon föreföll honom farligt be- 
dårande, häxartad, och omgifningen för- 
stärkte det stigande intrycket. Dörrarna voro 
stängda, alla tjänare uteslutna, äfven den out- 
tröttliga jägaren hade ändtligen fått ledigt. 
Bakom små skärmar och under färgade glas- 
bitar, hvilka hängde ned från ställningar som 
miniatyreolsharpor, brunno korta ljus. I 
denna mystiska dager rörde sig den röda, 
smidiga figuren mellan de svarta, inlagda 
skåpen som någon hemlig kults och nattens 
prästinna. 

— Nu skall jag trolla, sad€ hon, öpp- 
nade ett stort lackeradt skrin och plockade 
upp allehanda sinnrika små skurna och svarf- 
vade pjäser. Det var bollar i bollar, allt 
mindre och mindre, ringar som löstes och 
bundos i en sekundsnabb vändning, dolkar 
som genomborrade kroppen utan att efter- 
lämna sår, ormar som slingrade, kort, som 
blandade sig själfva och hela askar, hvilka för*^ 
svunno spårlöst i luften, den ena efter den 
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andra. Till sist satte hon tillsammans en 
hvit stege och lät en svart kanin klättra upp- 
för den. Då djuret var halfvägs klappade hon 
i händerna och både stegen och kaninen — 
vips! — voro osynliga. 

Hbn kastade sig i en liten låg soffa och 
skakade af undertryckt skratt så att lockarna 
slbgo ned för ansiktet, men Lennart dock hade 
känslan af att hon såg på honom genom håret. 
— Hon är satan själf, tänkte han. 

Med ens vippade hon baklänges så benen 
stucko rätt upp i luften, gjorde en vig volt 
och stod rak bakom soffan — Jungström hade 
så när trott att hon skulle försvinna som ka- 
ninen. 

Hon lade fingret på mun, vinkade åt ho- 
att följa och gick liitt och tyst före. Genom 
en liten snirkeldörr kommo de ut i ett galleri 
och vidare in i ett litet rum i hvit och blå 
empir. Här satt en liten sömndrucken groom 
i rödt livré och han var moricin. Han liknade 
en af de många nickdockorna i det kine- 
siska kabinettet. 

Yrvaken for den lilla svarta mandarinen 
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upp och fröken Astrid lät sin fot hjälpa till 
med en lätt spark och det ogenerade utropet: 

— Vill du ha en till i stussen! 
Så befallde hon: 

— Se till att Beduin och Massan bli för- 
spända — rappa dig bara! Tag engelska 
vagnen. Jag kör s|älf, men du skall med! 

Pojken försvann som ett rödsvart kol 
trillar ur en brasa och vänd till kandidaten 
fortsatte hon: 

— Vill ni med på morgontur? 
Lennart blef så glad som om han varit 

tolf år och fått löfte om en körtur i hyrkusk- 
ekipage kring Djurgården första maj — något 
han aldrig upplefvat, men hört föräldrarna 
för länge sedan tala om. Han grep den unga 
kvinnans hand och hon såg honom en se- 
kund djupt in i ögonen och blef röd och 
blek och så allvarlig, fast munnen log, att 
han kände tit styng af rädsla i bröstet. Men 
lika hastigt gjorde hon sig fri — det hela 
var blott som en nyans af förändring — satte 
en röd barett med hvit plym på hufvudet och 
drog på sig ett par kraghandskar af kastor. 
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Därefter tryckte hon en af sina egna jockej- 
mössor på hans hufvud, förklarade att den 
skulle sitta i nacken och att den klädde ho- 
nom. — Kom nu! sade Jion. 

De gingo ned en bakväg till stallarna, 
som lågo dolda af granträden och bestodo af 
låga, hvitrappade stenlängor. Där höll en 
blänkande nyputsad, hög vagn. . Hon klap- 
pade hästarna, två svarta, otåligt stampande 
parhingstar och klättrade i en handvändning 
upp på den höga bocken. Jungström följde 
otympligt efter på vänster sida, groomen 
svepte täcken om deras ben och krängde i 
sista stund själf upp bak i vagnen, som då 
redan var i full fart utför kullen. 

— Hvart skola vi köra? frågade komtes- 
sen och slog ut i luften med piskan, snär- 
tande alléens blad. — Hennes ögon tindrade. 

— Hvart som helst, ville kandidaten 
svara, men erinrade sig i det samma, ber 
synnerligt nog, den kvarglömda ränseln i 
skogen. Den var ju icke värdefull och han 
visste ej stället hvar den låg, men han kände 
en okuflig längtan efter den, eller rättare 
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sagdt efter de små tyska folkböckerna som 
lågo i den. Han tyckte han måste läsa upp 
sina favoriter för komlesse Astrid och ehuru 
han annars kunde dem utantill, mindes han 
nu endast osammanhängande brottstycken. 
Ja, han ville läsa för henne, det var nöd- 
vändigt, hon förstod honom icke och nu för- 
klarade han allt om ryggsäcken och alt den 
låg på en gräsbänk vid foten af en backe 
i en skog, där en blodbok växte. Och hon 
nickade och sade: jag vet, jag vet... och 
vagnen rullade vidare. 

De körde genom ändlösa alléer och nu 
satt han ju så högt uppe på bocken af en 
jaktvagn att trädens grönskande grenar lågo 
under och sidorna tycktes bestå af idel va- 
jande häckar. Solen stod lågt och det var 
dimma, men en rosenröd dimma, som ibland 
bröt i orange. Rundt om började fågel- 
sången, från hafvet skrek morgonhungriga 
måsar och det kom fläktar strykande med 
saltluft i. Aldrig hade han sett någon köra 
så fort och säkert, hon satt med ett gåtfullt 
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leende bredvid honom och han kände värmen 
från hennes vänstersida mot sin högra arm. 

Det var otroligt hur hastigt föremålen 
började dansa förbi, det flaxade rundt i dim- 
man af stammar, bondgårdar, stora marker 
söm stego upp och föllo likt väderkvarns- 
vingar. Fortare ginge ej en automobil, nej, 
icke ens ett aeroplan — det var en flygmaskin, 
de körde i luften, i dimma som dolde jorden, 
och endast den blåa himlen var om och öfver 
dem ! 

Han slog armen om hennes lif, han 
tryckte henne hårdt till sig och hon endast 
log. Nu flög han och vid hans sida satt en 
gudinna. 

Då höll hon inne med strama tömmar, 
det' var i en brant sluttning, det bar nedåt, 
träd och buskar växte upp, högre och högre, 
där syntes vägen som ett mörkt band, här 
nere var ännu icke så ljust, skogen låg i 
stark skugga, endast topparna lyste. *— Vag- 
nen stannade, de svarta hästarna stodo skälf- 
vande stilla, löddret dröp som hvitt tvålskum 
om sllfvérmunderingarna ned på den sval- 
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gröna mossan. Där, på andra sidan vägen, 
var gräsbänken, som liknade ett läger, och 
ränseln låg som hufvudgärd. 

Astrid hoppade ned och Lennart följde. 
Hon gaf tömmarna till groomen. 

— Kör hundra steg fram! befallde hon, 
och håll sen bortom kröken! Där sitter du, 
till dess jag kommer, som om du vore död. 
Begriper du? 

Och hon gaf först morianen och sedan 
högerhingsten ett rapp med piskan och vag- 
nen fördes bort i galopp. 

De voro ensamma. 

Hon kastade baretten på gräset bredvid 
bänken, de svarta lockarna föllo fram i vild 
oreda, ögonen glimmade sällsamt i det 
zigenarbruna ansiktet. Hon lade ena handen 
kring hans nackfäste och drog honom till sig. 

— Så kyss mig då, din dumma gås! 
sade hon. 

Han kysste henne. 

— Mera, mera! sade hon, besvarande 
hans kyssar. Och han kysste henne allt hår- 
dare. — 
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Allt härdare och . kallare blef bänken. 

Men ännu kunde han icke vakna, han 
brottades med sömnen och drömmen som 
allt fortare förflyktigades, han kippade efter 
andan och famlade efter ett stöd för att resa 
sig. Han vände sig mödosamt om på sidan, 
han var stelfrusen, det värkte i nacken, det 
var som om han brutit den, han kunde knappt 
röra på halsen, ryggsäcken var en kudde, 
hård som sten. Han kände håll i ryggen och 
ett spjutstick i lungspetsen, det gick nindt 
i hufvudet — allt stod ännu så lefvande för 
honom, men i skärfvor, sammanblandadt och 
sönderslaget som kalejdoskopets glassmulor. 

Det dagades så småningom, utom och 
inom honom. 

Med stort besvär reste han sig och fick 
fatt på hatt och käpp — marken gungade 
under fötterna. Hvilket virrvarr och nonsens 
han drömt, det var följden af grefvens — 
nej, baronens starka frukost, sån't var han 
ej van vid, tålde det icke. Hvad hette för 
resten den hyggliga skåningen, de voro ju 
dubröder, kors i herrans namn! han hade 
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glömt, namnet . . . Han såg på klockan : den 
stod. Det var så Goethe ville ha det. 

Han gick ut på vägen, ränseln hängande 
på armen, han orkade ej få den upp på 
ryggen, han var som mörbultad i hela krop- 
pen éom man säger. Han huttrade och frös, 
var kall som en reptil, blodet ville ej komma 
i normalt omlopp — det här blef väl dubbel- 
sidig lunginflammation, och då var han färdig. 

Det var stark dimma. Han såg hvarken 
början eller slut till höger och vänster. Från 
hvilket håll hade han kommit i går afton? 

Jag bryter ut ur skogen, tänkte han, jag 
är uppe på en höjd, det fläktar från Katte- 
gatt ... 

Han hoppade öfver ett lågt dike och efter 
endast några steg mellan stammarna kom en 
glänta och strax därpå ännu en. Plötsligt 
var han ute och studsade öfver synen. 

Hela låglandet nedanför stod i lyftande 
och sig skingrande dimma, här och där voro 
gröna oaser, de summo som öar i töcknet, 
solen satt som en eldröd kula utan strålar 
midt i en hvit sky, en del af fälten liknade 

7. — Vr larmet. 
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ringberg, vattnet var en bomullsväf, det kunde 
godt vara en marsmorgon eller ett stycke 
månlandskap. Det var redan vinter — en 
strof gick genom hans hjärna: 

Wie balde muss lassen 
sein' Blätter der Wald 



erstarrt ist im Eise 
der mmitere Quell — 
riist die Fliigel zur Reise, 
denn die Zeit geht schnell! 

Som han stod och såg ut öfver landet 
sköt en bleknande stråle genom töckenfloret, 
den svepte rundt i en vid periferi och han 
förstod att ljusradien kom från en fyr. Den 
kom honom att fastare och klarare minnas 
drömbildernas än bisarra och barocka, än 
egendomligt tjusande och stämningsfyllda 
faser och moment. Hans blick blef stirrande 
och inåtvänd, som såge han syner. 

Och det var en syn. 

På en liten grankulle framträdde ur den 
sig allt mer upplösande dimman ett hus med 
högt tak. Det var hvitt och rödt, gaflarna 
kunde likna landets flagga, men omvändt: 
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rödt korsvirke och hvita murfält. Det klar- 
nade, himlen blef blå som den blå klockblom- 
man, solen lyste vanhare. Han ville gå fram 
till huset. 

Och han gick ned i dalgången, kom till 
en fallfärdig grind, hvars spjälor lågo murk- 
nade på marken. En igenväxt gång förde 
uppåt, allt var misskött, glömdt och förfallet, 
allt slags ogräs spirade, träden förtorkade, 
flygsand låg i drifvor kring buskar och häc- 
kar. Huset hade stora luckor skrufvade för 
alla fönster, det knäppte och knakade i väg- 
garna som i gamla möbler, blåsten susade in 
och ut genom rämnor, hål och springor. 
Rappningen hade fallit af fläckvis, hakar och 
beslag hade rostat till och trätrappan var 
rutten, myror och mask åto bjälkarna. — 
Det såg ut som om ingen bott där i en mans- 
ålder. 

Öfver den stängda dörren stod på en trä- 
tafla en devis. Den var utskuren och bok- 
stäfverna hade en gång varit målade. Efter 
att ha stafvat sig igenom sentensen flera 
gånger kunde han läsa den: 
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Ikke såa méget et Hjem som et Herberge. 
Thi vi leve som Traekf uglene. 

Lennart satte sig pi trappan. Underliga 
känslor rörde sig inom honom. Detta var 
lifvet, och lifvet var kort. För tjugufyra tim- 
mar sedan var våren honom till mötes och i 
sommarglans såg han det vackraste han någon- 
sin sett. Det blef höst och han mognade i 
en dröm, och när han vaknade var det vinter. 

Detta var Lennart Jungströms ferie och 
den var lika god som någon annans, emedan 
alla lof äro korta och blott innebära att skolan 
väntar. 

Kandidaten böjde hufvudet i händerna 
och grät. 

Han visste icke hvarför han grät, om af 
saknad eller aning. Men det kunde kanske 
vara därför att han var midt i verkligheten, 
eller därför att dröm är dröm och verklighet 
är verklighet, och att de båda aldrig någon- 
sin låta sig förenas. 
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IV. 



En tryckande rötmånadsdag satt vikarien, 
notarien och kandidaten (vikarierande re- 
gistrator lät för skrufvadt, och både fröken 
Bolander och vaktmästaren kallade honom 
för resten doktor) Lennart Jungström ensam 
i ett stort rum, två trappor upp i försäkrings- 
bolagets Nordisk Säkerhet moderna och kom- 
fortabla lokaler vid Nybroplan. — Sällskapet 
hade ännu icke eget hus, men det skulle nog 
fan komma! 

Herr Jungströms närsynta ögon lyftes 
trött från raden af intressanta bokbandsryg- 
gar, som stodo i ett ställ framför honom på 
skrifbordet. Det var Adresskalendern, Han- 
delskalendern, Statskalendern och Adelskalen- 
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dern, några telefonkataloger och andra kata- 
loger, uppslagsböcker, tabeller och tablåer, 
schematiska verk, årsredogörelser och mate- 
matiska beräkningar samt äfven ett par medi- 
cinska specialstudier. — Dessutom ett otal 
direktörsberättelser från hela världens för- 
säkrande sällskap. 

Alla chefer och öfverordnade voro på 
semester — en del i Lysekil eller Hornbaeck, 
eller något annat namn, ja, en kamrer satt till 
och med i Luzern på hotell du Lac och be- 
kikade i väntan på en kongress Pilatus. De 
underordnade voro för tillfället samlade på 
Dramatterrassen till kräftorgie, förhärligande 
en kamrats födelsedag. 

Kandidatens blick lyftes, som sagdt, från 
bokryggarna, snuddade parkens träd, hvars 
sloknade blad voro lika dammiga som björn- 
gruppen vid hörningången, och följde en ir- 
rande fluga, hvilken slog sig ned på läsk- 
papperet. Han studerade för hundrade gån- 
gen bolagets stämpel, som inom ett arrange- 
mang af sköldar och flaggor symboliserade 
säkerheten i norden genom två i hvarandra 
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knutna händer, plus ett stycke manschett och 
en bit jackärmsuppslag. Detta vapen drömde 
han om ibland, han kunde se det då han 
blundade, det återgafs öfverallt och fyllde ho- 
nom med leda — en dag tyckte han det låg 
som kallskuret på hans frukostsmörgåsar. 

Men såg han ut genom ett annat fönster, 
så låg Nybroplan där med konditoriets sol- 
tält och den solstekta Strandvägen, tom och 
hvit, och några spårvagnar, som också sågo 
ut att stekas och brynas i solen, och det 
var heller ingenting särskildt upplifvande, då 
man såg det hvarje dag. Icke ens en phäno- 
mobil från stationen till höger kunde sätta 
lif i taflan. Och vikens vatten liknade olja. 

Han gäspade. Nu gick den lata och feta 
flugan rakt upp en kolumn i den statistiska 
tabellen, han var sysselsatt med att kopiera. 
Det såg ut som om kontraräknade den siff- 
rorna, så metodiskt gled den från rad till rad, 
stannade ibland eftersinnande, undersökte 
med första paret ben en sjua eller en femma, 
vände litet på hufvudet och gick sen vidare. 
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Man kunde blifva idiot af att sitta och se på 
det . . . 

Fanns det något själlösare än statistik? 
Det var verkligheten utan dröm. Han måste 
le när han kom ihåg hur han en gång tänkt 
sig astronomien som världens fantasirikaste 
exakta vetenskap (som han uttryckt det) och 
föreställt sig Observatoriets sagolika innan- 
döme som själfva nyckeln till äfventyrens 
äfventyr. Så träffade han nyligen en för- 
säkringsman, mycket äldre än han själf, som 
var stor statistiker, men också sysslat något 
med astronomi. Och då kandidaten, naivt 
nog, muttrat något om statistik, et cetera, 
hade denna sagt: astronomi, hvad tror ni då 
det är? Jo, tre ting, siffror, siffror, siffror. 

Jungström gäspade ännu en gång, grund- 
ligt och länge så det knakade i käklederna. 
Det var som om hela huset var utdödt, ele- 
vatorn morrade icke, från expeditionsrum- 
men hördes icke ett ljud, hvarken skrif- 
maskiner eller telefonprat, fröknarna höllo 
frukostpaus och springpojken hade väl som- 
nat. Man kunde ta af rocken, vrida om 
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nyckeln och sätta sig i den stora läderfåtöl- 
jen med fötterna på soffan, och låta vägg- 
ventilens surrande söfva en. Flugan kunde 
så länge inspektera tabellen. 

Kandidaten sträckte på sig och råkade 
därvid att se i en väggspegel. Han hajade 
till •— såg han verkligen så dålig ut? 

Det var skugga i rummet från patent- 
jalusierna och hans ansikte var hvitt som 
papper, utan minsta spår af rodnad eller sol- 
bränna. Kring ögonen växlade huden i strim- 
mor af mattgult och porslinsblått som om han 
fått ett -knytnäfsslag. Han såg på sig själf 
och skakade på hufvudet, det skulle dröja 
länge innan han kom öfver den svåra förkyl- 
ningen från ferieresan i våras. Där inne i 
glaset mötte ju hans blick en dödskalle, det 
var bara två svarta skugghål under pannan 
och bläcka urgräfningar nedanför kind- 
knotorna. — Hur var det hans drömgrefve 
hade sagt? Döden från Ltibeck... 

Någon gick därute — gumidda, god dag, 
tack, tack, adjö, ajö — en dörr smällde och 
så kom efter en stund steg trippande mot 



106 UR LARMET 

hans rum, han hörde hur de tog diagonalen 
af direktionsrummets parkettgolf och hann 
sätta sig och fatta pennan. — Bara det inte 
är fröken Bolander, tänkte han och skref i en 
kolumn: Okt. 1 — Okt. 15. 1912. 822 mani. 
704 kvinnl. Aid. ö. 25, åld, u. 40. — 28,4 o/o. 

Det var fröken Bolander. 

— Två korsband och ett bref, sade hon 
med sin tunna röst och log ett dödskallegrin, 
visande ett blekt tandkött, i hvilket satt en 
rad jämna, men ingefärsgula tänder. Hon 
var lång och mycket mager utan någon kvinn- 
lig rundning, vare "sig här eller där. Ålder, 
tänkte kandidaten, stämmer med hvad jag 
skrifver, från tjugufem till fyrtio, efter be- 
hag . . . 

— Tack, sade han. 

Fröken Bolander dröjde ett ögonblick. 

— Det är från utlandet, tillade hon, mid- 
dagsposten har varit försenad. Hennes blick 
sög på Jungström som på en karamell. 

— Jaså, mumlade den unga mannen, 
tankspridt och resigneradt, han hade redan 
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sett att korsbanden voro bulletiner från ameri- 
kanska bolag. 

— Vet doktorn, sade fröken Bolander 
inställsamt, ni borde fara ut om söndag på 
landet. Jag kunde just undra om det roade 
er att se pappas villa, Gräddviken, man far 
med Tor I. 

Lennart ryste. Men han kunde icke låta 
bli att se på fröken Bolander. Nu log hon 
igen sitt hektiska leende söm blottade det 
sjukliga tandköttet. Han var tvungen att le 
med och tänkte i det samma, erinrande sig 
spegelbilden, att nu grinade två dödskallar 
emot hvarandra. Det var verkligen maka- 
bert. Hennes tänder fascinerade honom, han 
mindes den ohyggliga berättelsen af Poe om 
den lungsiktiga Bernices tänder . . . Han sade 
artigt och emot sin vilja: 

— A, för all del, det är förfärligt vän- 
ligt — jag vet knappt om jag törs missbruka — 

Hon afbröt resolut, leende ända upp till 
öronen : 

— Jo, jo, det skall bli så roligt, doktorn 
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får inte säga nej! — Och innan han fått tid att 
vidare protestera lämnade hon rummet. 

— Jag är ju galen! suckade herr Jung- 
ström, jag är sannerligen galen. När hon 
öppnar munnen tänker jag på en osynlig 
ström af bakterier, som står ut ur svalget 
med andedräkten. Gud vet hvad det här 
skall leda till. 

Han tog brefvet och såg undrande på den 
obekanta pikturen. Det var returneradt hit 
och dit, ty adressen var ofullständig. Det 
bar franskt frimärke och i stämpeln stod Aix- 
les-Bains. 

— Aix-les-Bains ? Han vände kuvertet, 
det stod ett vapen på baksidan i relieftryck. 
Nu visste han: det var baron — baron? — 
baron Lindencronas segerrika meddelande 
om att han ändtligen flugit! Nåja, det var 
ju, tänkte Lennart en smula bittert, på förhand 
klart att han skulle uppnå sin sträfvan. 
Aix-les-Bains, ja visst, han hade bestämdt 
läst i morgontidningarna att det var någon 
slags större flygtäflan där nere om en eller 
annan champagnefirmas pokaler och pris. 
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Och så hade Lindencrona fortsatt sin ferie 
söderut. Tänk, i alla fall, att han kom ihåg 
Jungström med ett meddelande. Det var en 

hygglig pojke — 

Han skar upp kuvertet. Det låg ett 
tjockt och elegant kort inuti. Ovillkorligt 
förde han handen till pannan, då han läste 
en vigselnotifikation : Carl v. Lindencrona och 
Jettan Charlson. 

Det var intet klassiskt citat från hans 
kära tyskar som läpparna högt och tydligt 
utsläppte. De sade i stället: 

— Det var som själfva fan! Hopp-hop- 
peti-hopp ! 

Och han kunde inte undertrycka re- 
flexionen: 

— Hade nu Lindencrona varit officer, 
hade det nog varit slut med karriären. 

Han såg hela vårdagen för sig. Den 
klara, blåa morgonen, hafvet, i hvilket den 
unga kvinnan gick ut som om hon varit en 
del af det : skum och kristall och brytande båg- 
linjer. Allt det okändas charme och det nyas 
lockelse, solens värme och ljus, den friska 
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luften, där hvarje andedrag fyllde lungorna 
med hälsa och kraft; det obundna i vand- 
ringen, löftet om äfventyr, känslan af ung- 
dom, af romantik och behaget att vara borta 
och utanför hvardagens och allfarvägens larm. 
Sedan mötet med den unga landsmannen, 
sammanställningen af de två starka och sunda 
kropparna, ensamhetskänslan som kom på 
nytt, men hvars närvaro den gången hade ett 
visst njutningsdrag i smärtan, som all själf- 
plågan, och till sist drömmen på gräsbänken, 
hvars uppvaknande ledde till ett befriande 
bad efter öfversinnligheten. — Nu hade den 
lilla obetydliga och tillfälliga historien i alla 
fall förenat ett par, som säkert med lif och lust 
skulle passa för verkligheten. 

Kandidat Jungström gaf, sorgligt att säga, 
i andanom en spark åt allt hvad drömmar 
heter. Han gaf sig själf en spark. Den för- 
flyttade honom icke ett dugg längre fram än 
han var förut, ty det var för sent redan från 
början. Men den kunde — på sätt och vis 
— sägas ersätta flygning, äfven Pegasus- 
flykt. 
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Han såg sig på nytt i spegeln och nickade 
åt bilden: 

— Du I>öd från Liibeck, sade han, die 
Zeit geht schnell! 

Någon fumlade med låsvredet. Det var 
fröken Bolander. 

— Jag ville bara säga adjö, sade hon, 
jag har telefonerat ut att vi komma om sön- 
dag. Pappa bad om sin hälsning. 

Och hon log. 

För en bråkdel af en sekund svartnade 
det för kandidat Jungströms inre syn. Men 
därpå steg han fram som en af de till döden 
invigda på den romerska arenan, fick fatt i 
fröken Bolander och kysste henne midt på 
munnen. — Det var som att kyssa stålkanten 
på en linjal. 

Hon uppgaf ett litet skrik: 

— Men doktor Ju — men Lennart! hvi- 
skade hon. — Lennart, Lennart, min Len- 
nart! 

Och hon hviskade vidare, litet högre: 

— Jag heter Selma, du skall säga 
Selma . . . 
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— Selma! sade han. 

— - Ja, det är godt, säg det igen, bad 
hon. 

Han upprepade: 

— Selma ... 

Han tänkte på en växelsång soni hans far 
och mor en gång (men det var länge sen) 
hälft parodierande sjungit och som diktarin- 
nan Wilhelmina Stålberg skrifvit. Han hörde 
den smäktande melodien i luften och måste 
bita sig i läppen för att ej brista i skratt: 

— Nänns du att gå från din maka? 
Fåfängt jag lindar min arm omkring dig. 
Kan du ej sällheten smaka 

längre i hyddan hos mig? 

Och vidare: 

— Sonen i vaggan, som leker, 

se hur Ijuft, hur himmelskt han ler, 
se, hur ömt han dig smeker 
hör hur din Selma dig ber! 

Men han återvände hastigt till verklig- 
heten, blef allvarsam, ordnade de statistiska 
tabellerna på skrifbordet, där Nordisk Säker- 



KANDIDAT JUNGSTRÖMS FERIE 113 

hets trofasta hand-i-handemblem mötte ögat, 
sade omärkligt »puh!» och funderade i hem- 
lighet på hvad för en slags villa direktör Bo- 
lander egentligen hade. 

Und es war allés, allés gut! 



8. — Ur larmet. 



JA(qMASTAREN 



I. 



Jägmästarbostället låg ett stycke utan- 
för staden, men staden växte och med åren 
sträckte den sina polyparmar, hvilka voro 
gator och esplanader, närmare det lilla huset 
och trädgården. Där det förut varit potatis- 
åkrar, tobaksland och kåltäppor, restes höga 
hus, skinande nybyggda. En hage strök med, 
några granbackar följde och så kom turen till 
ängen, där korna gått och stadsborna förut 
vallfärdat för att tidigt om morgonen dricka 
nysilad mjölk. Till sist stod fasadvallen 
endast några stenkast borta och om kväl- 
larna såg man den långa lyktlinjen lysa och 
ett och annat fönster, där icke rullgardinen 
fällts ned, tindra. Korna fick vallas inne i 
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den glesa furuskogen närmast gården, bland 
ris, mossa och bergknallar, det blefvo de icke 
feta af. Jägmästaren klagade, gjorde upp- 
vaktningar, skref inlagor och bad slutligen 
om förflyttning. Hof jägmästaren kom ridande 
ut, besåg och undersökte, han tyckte bra 
om jägmästaren, som var särskildt duktig i 
att hålla trakten fri från uteliggare och alla 
slags skälmar och lösa existenser, och där- 
för fann han hans kraf berättigadt. Men 
han ville icke mista mannen, och som han 
var en inflytelserik person omreglerades löne- 
förmånerna och det byggdes en präktig och 
solid vinterbonad villa högre upp i skogen 
åt jägmästaren. Det lilla landtbruket och 
ladagårdsskötseln slopades i stället, och nu 
kunde jägmästaren känna sig nästan som 
rentier. 

Och därmed är den verkliga jägmästaren 
ur historien. 
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II. 



Meningen hade varit att staden skulle ut- 
vidga sig vidare åt detta håll och det gamla 
bostället rifvas och blifva en dyrbar tomt. 
Men det är många besynnerliga viljor och 
underliga institutioner, som styra och be- 
stämma i och om en stor stad, och däraf 
kom det sig att staden plötsligt upphörde att 
växa åt det väderstrecket och sökte områden 
på andra kanter. Det gamla huset refs icke, 
utan fick stå outhyrt. 

Sent en höstafton, det år förändringen 
skett, sågo ett par murare, hvilka arbetat vid 
sista nybygget och ännu bodde därute hos 
en gammal skogvaktaränka, ljus i huset. Det 
var en lördagskväll och de båda männen voro 
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på väg till en kamrat, som fatt logi hos 
vedkarlen vid den si kallade Malmgården ett 
stycke längre österut. Klockan var mellan 
nio och tio. 

— Det lyser hos jägmästarn, sade den 
ena och stannade vid en tom tobakslada, 
hvilken, jämte ett par andra uthusruckel, 
också stod kvar. 

Den andra, som var närking och följakt- 
ligen vidskeplig, tittade uppåt ladan hvars 
takgluggar stodo öppna så att vinden for 
igenom och spelade dystra melodier på tork- 
stängerna, som om de varit strängar. Uppåt 
enebacken höjde sig buskar som antogo 
mänsklig skepnad, det var otäckt. Och så det 
där ljuset mellan fönsterluckornas springor. 
Man påstod — hade deras värdinna berättat 
en gång vid en kaffegök — att en man blifvit 
ihjälslagen och nedgräfd i trädgården. Det 
var mycket underligt med den saken, ty den 
tystades ned och sades vara lögn. Det var 
heller ingen som saknades på orten, och strax 
efter gjordes huset till jägmästarboställe, kro- 
nan ägde gården redan då. 
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Och lögn var det väl, men närkingen 
tänkte i alla fall pi mordhistorier och gen- 
gångare frän sin hembygd och ryckte kam- 
raten i ärmen. — Vi komma för sent till An- 
dersson, sade han, det här angår oss ju inte I 

Den andra arbetaren hade farit på sjön 
och fruktade enligt egen uppgift hvarken gud 
eller djäfvulen. Dessutom voro de ju två. 

— Huset är tomt, sade han, det finns min 
själ inte ens kvar något som en råtta kan 
gnaga. Det skulle ju rifvas, när han däroppe 
flyttade — det vet hvarenda jäkel. Så inte 
ä' det tjyfvar inte! Låt oss gå opp och kika. 

— Nej, hvarför det, sade närkingen och 
började i förskräckelsen att tala på e och 
i, man ska inte blanda sej i det som inte 
angår'en. Om det inte ä' tj)rfvar så ä' det 
ju detsamma — 

Men den andra afbröt: 

— Så ä' det någe annat sattyg, det kan 
du klappa dej på, och här ä' en som inte ä' 
rädd. Du kan ju stå kvar här nere. 

Blåsten spelade uppe på torkvinden och 
det lät hemskt, — Jag kommer med, sade 
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den första. Han hade lyssnat och hört något 
som allt emellanåt dunkade mot laduväggen. 
Det kunde vara en som gått och hängt sig 
där inne. 

De gingo försiktigt upp mot huset. Det 
var i fönstret till vänster om verandan det 
lyste. Luckorna voro för, men en tumsbred 
springa gapade på sidan, där undre gång- 
järnet gått af. Men grundmuren var för hög 
och några taggiga buskar togo dessutom emot 
de nyfikna. En hundkoja stod nedanför 
verandafoten. Karlen, som varit sjöman, klef 
upp på kojtaket och höll sig fast i räcket. Nu 
hade han ansiktet i jämnhöjd med första 
rutan, där också springan var bredast. Han 
hukade litet och tittade in. 

Det bléf ingen lång spionering, ty en 
bräda brakade under honom och han hoppade 
ned. I detsamma släcktes ljuset innanför. 

Muraren hade ^ifvit en handräckning vid 
flyttningen och erinrade sig nu att en smal 
stig förde längs trädgårdsplanket som en gen- 
väg till landsvägen på andra sidan tobaks- 
ladan. Han tog kamratens hand och drog 
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honom med sig. Då de kommit ned på vägen 
och hunnit en bit från stället stannade han 
och tog upp en snusdosa af mässing, lade in 
en mulbänk och sade: 

— Det var, anamma och anagga, kom- 
missarien i La'gårdslande' och en till! 

Och han berättade att han vid skenet af 
en vanlig ljusstump, som stått i en fönster- 
smyg, sett två herrar stå midt emot hvarandra. 
Den som stod närmast fönstret hade vändt 
ryggen till, den andra stod i full belysning 
och det var, som sagdt, poliskommissarien. 
Och det såg ut som var han i sällskap med 
en öfverhetsperson, ty han bockade sig ett 
par gånger, och det ganska ödmjukt ändå. 
Hvad de sade kunde ej urskiljas, lika litet som 
den andras utseende — han var bara som en 
stor skuggfläck. Och så hade den förbannade 
plankbiten brassat... 

De båda murarna pratade icke mycket 
om hvad de sett. Söndagen sofvo de ut efter 
pokulerandet vid kortspelet hos vedkarlen, och 
måndagen flyttade de. 

Men samma dag kommo några karlar 
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och röjde upp kring jägmästarbostället De 
lagade staket och bristfälliga träväggar — 
huset var af trä. De räfsade och krattade så 
godt sig göra lät i trädgärden, där det i ett 
hörn stod ett gammalt åttkantigt lusthus med 
kulörta fönster. De målade och spikade, och 
hur de nu plåstrade och förbundo, ströko och 
aflägsnade bråte och skräp, så fick byggningen 
efter några dagar ett pånyttfödt utseende, en 
sorts secunda primavera som i höstsolens 
glans och naturens efterfägring stämde öfver- 
ens med bleknande toner och mattare dagrar. 
Staket och plank voro rödfärgade, huset ocker- 
struket med hvita knutar, det var som gula 
och ägghvita, och när verandan målades spe- 
natgrön (det var en öppen veranda med sex 
stolpar) så fattades intet i den symfonin. För 
resten tjärades både ladugårdens och ladans 
portar och grundmuren rappades. Det lilla 
hemlighuset, som hade ett utskuret hjärta i 
dörren, i närheten af stallets gödselgöl, blef 
grönt som verandan och ett brygghus gult 
som villan och med kalkade poster. Det fanns 
en primitiv vattenledning i köket, men brun- 
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nen och pumpen putsades upp ändå, och till 
och med den söndertrampade hundkojan fick 
en öfverhalning i gult och hvitt. När en vecka 
gått var det färdigt, söndriga rutor ersatta 
med nya, hakar och haspar och gångjärn i 
ordning, plats i källaren och på vinden, sotadt 
och rensadt och en granrisruska i halfmåne- 
form lagd nedanför verandatrappan till att 
torka fötterna på, och ett nytt fotjärn för en 
efterskrapning fastspikad på första steget. — 
Någon hade hyrt stället från första oktober. 
Äfven invändigt hade det reparerats, men 
mera flyktigt. Qolfven blefvo icke nyinlagda, 
tiljorna skulle täckas med mattor. Tapeterna, 
hvars mönster samt och synnerligen gingo i 
det rosenrasande, fast i olika färger, fingo 
sitta kvar — de limströkos helt enkelt i en 
helfärgad ton, olika för hvart rum, och taken 
hvitlimmades. Stegen till takluckan till vin- 
den målades hvit, det som var murket eller 
gistet blef förbättradt, tätadt och kittadt. 
Innanfönstren sattes i, mellan dem lades lavar 
och mossa med små rönnbärsklasar och i 
skafferierna kom utklippta pappersmönster 
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som om det varit idel tårtor hvilka skulle statt 
på hyllorna. Ny spis kom från Bolinder och 
inmurades, den hade en blänkande varm- 
vattenbehållare af koppar. Och rullgardinerna, 
som förut varit blå som blåkulor, hvilka an- 
vändes i tvätt och kallades blåelse, och haft 
scener med jakter och bergslott i ramgult på 
sig, blefvo ersatta med enfärgade i beige — 
och de kunde gå upp och ned af sig själfva, 
om man drog i ett snöre på lämpligt vis. 
Det var en amerikansk uppfinning, natur- 
ligtvis. 

Så började leveranserna. 

Taket hade fått en och annan ny tegel- 
panna, annars var det bra nog. De små 
stuprännorna af bleck läckte, men lagades 
och gulmålades, däremot kom det två nya 
vattentunnor, grönmålade och med svarta järn- 
band, de stodo på hvita korsfötter som skilt- 
vakter vid hvar sin flank af huset. Vedboden 
fylldes med prima björkved, huggen, sågad 
och klufven, flera famnar, och de fattiga gum- 
mor och barn, som hade lof att plocka ris 
och nedfallna kvistar till bränsle i kronskogen 
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gapade afundsjukt. Därefter började flytt- 
lassen. Möblerna bestodo af skåp, bekväma 
emmor, ovalbord, skrifbord, spelbord, mat- 
bord och långa soffor. Allt det vanliga, stolar 
och byråer, men också en chiffonjé och ett 
taffelpiano. Två piedestaler, runda refflade 
pelare, med hvar sin byst och ett par stora 
förgyllda speglar och naturligtvis en sals- 
skänk. Egentligen såg det ut som auktions- 
listan vid ett dödsbo — - och det var det 
också. Alltsammans, inbegripet mattor, gar- 
diner, servis och silfver, ja till och med ett 
parti vin kom från ett stärbhus, hvilket sålt 
det hela, rubb och stubb, till en högstbjudande 
mellanhand. 

Huset bestod af en bottenvåning på — 
förutom kök och kökskammare — blott fyra 
rum, sal, sängkammare, ett förmak och ett 
herr- och arbetsrum. De lågo, två och två, 
på ömse sidor om tamburen, hvilken var en 
gång som löpte tvärs igenom villan från ve- 
randan till köksingången och som på midten 
kunde afstängas med en dörr. Alla rummen 
hade dörrar till denna korridor och sins- 
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emellan också en gemensam dörr. Alla utom 
skrifnimmet, som det blef kalladt, hvilket var 
minst. Det hade blott en ingång, från tam- 
buren. Men i själfva verket fanns en smal 
dörr ut till trädgården, strax bredvid köks- 
knuten. Den var dock låst och öfvertapet- 
serad för att bereda väggutrymme. Ett bok- 
skåp, med gröna gardiner innanför glasdör- 
rarna, kom nu att helt och hållet täcka den. 

Dessutom var det tre vindsrum. Två voro 
tämligen stora gafvelkammare med ordent- 
liga fönster åt hvardera hållet, öster och 
väster, det tredje, som blott hade en tak- 
lucka, blef skräp- och förvaringsrum. Det 
var för mycket möbler och det som ej passade 
där nere staplades utan vidare upp på vinden. 
Ja, äfven brygghuset, som inredts till bostad, 
blef möbleradt med öfverflödiga herrskaps- 
möbler — det skulle bo en karl där, en slags 
betjänt, och han fick ligga i mahognysäng. 

När skafferier och matskåp, källare och 
visthus voro fyllda, och drängen, som hette 
Palm och var rödlett och undersätsig, och 
kokerskan, som varit både hos Cadier och 
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hos landtmarskalken, och hette Mathilda Vin- 
roth, samt en pigsnärta, hvilken lydde nam- 
net Beda, ankommit och vederbörligen in- 
stallerat sig själfva och hvarandra, väntades 
husbonden, ägaren, eller hvad han nu skulle 
kallas. Qenom ett kontor vid Skeppsbron, en 
bankirfirma, som utfört alla uppdrag rörande 
stället, äfven lejningen af tjänarna, under- 
rättades dessa att deras herre skulle komma 
nästa söndag morgon — så där ungefär vid 
elfvatiden. 

Det var bankirhusets faktotum, en herr 
Swartz, som meddelade detta. Han hade ut- 
fört allting efter en läng lista, på hvilken 
tydligen tninsta detalj fanns föreskrifven. Det 
var en sirlig liten herre med små grå poli- 
songer och glasögon. Han hade en storblom- 
mig sidenväst och i en af fickorna ett guldur, 
i en annan en dosa med pastiljer. Han tog all- 
tid omväxlande upp uret och dosan, knäppte 
först med boetten och såg på klockan, knäppte 
därefter med locket och tog en pastilj. Och 
så sade han: 

9. — - Ur larmet. 
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— Nu är det riktigt. Efter order, efter 
order. . > : ! 

...» .' 

Denna dag, sedan han tagit tiden och pa- 
Btiljen och sagt frasen, tillade han: 

— Oud i himlen vare evigt lofvad och 
tackad! 

Denna utgjutelse kom så direkt ur in- 
nersta hjärta, att tjänstetrion ovillkorligen såg 
på hvarandra. Hyem var deras herre? Att 
fråga herr Swartz var lönlöst. Han hade 
redan ett tjog gånger af klippt med: en mycket 
rik man. Och det betviflade de ej på grund 
af de rikligt tilltagna löner som erbjudits. 
Men nog var det besynnerligt att för vintern 
hyra detta hus 'med alla dess obekvämlig- 
heter, i stället för att bo i staden ? De hade 
sinsemellan fått uppfattningen att han kan- 
ske var sjuk på någ'ot visst sätt — och med 
det menade de hufvudet. Sådana fall kände 
de alla till. En rik släkt ville ha den sjuke 
litet ur vägen, jojo mänsan! 

De flyttade blickarna till herr Swartz' 
glänsande glasögon som för att afläsa en 
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kompass. — I hvilken riktning borde man 
styra? 

— Så är det en sak till, sade han, och 
gnuggade händerna, den där flaggstången, 
hm, hm. Jo. Det är Palms göra, det. 

— Jaha, sade Palm och hans kulögon 
stodo stela. 

— Söndag morgon, fortfor bankirfirmans 
faktotum, hissar Palm två vimplar, på samma 
stång och samma snodd — eller snöre — eller 
rep, hvad det nu heter — den ena under 
den andra förstår sig! De ligga i lusthuset. 
Flaggor finns ej, och — och om de någon- 
sin hissas igen, vet jag inte. Omedelbart 
sedan herrn anländt, tagas — eller hissas — 
eller strykas de, eller hvad det nu kallas, 
ned, ned, förstår Palm, igen! Begrips? 

— Joo då. 

— Nå. — Och han fortsatte: 

— Ja. Men se nu kommer det. Dessa 
vimplar äro : den ena svensk, den andra ameri- 
kansk. Enligt alla begrepp skall landets flagga 
(eller vimpel) vara i topp. Och den främ- 
mande inunder. Äfven om det så vore en 
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amerikan som bodde hän I Amerika åter 
fick vår flagga så att säga stryka på foten, 
förstår sig. Enligt min mening, oberoende 
af flagglag, eller hvad det heter, vore det ju 
lämpligast att ha två flaggstänger, en för 
hvarje nation. Men ehuru det, hvad omkost- 
naden beträffar, icke skulle ha betydt en smula 
för denna herre, så — så var ordern tydlig 
nog: en flaggstång och två vimplar, hvaraf 
den svenska underst, jaha, hvaraf den sven- 
ska under den amerikanska. 

Herr Swartz blixtrade med glasögonen, 
såg på klockan och tog en pastilj. Därpå 
fiade han: 

— Det gör ju ingenting. Hvar och en 
har sina idéer — och alla ä' de ju icke så 
riktiga. Men herrn betalar då åtminstone 
för sina påhitt. Alltså, Palm, söndag mor- 
gon — det är god tid om vi säger klockan 
tio — hissar du vimplarna, som jag sagt. 

Kokerskan hostade. 

— Kommer herr Swartz med ut om sön- 
dag? 

Herr Swartz tittade upp i luften. 
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— Nej, svarade han, det gör jag inte. 
Nej, det gör jag inte ! 

Och han nickade och gick ovanligt fort 
ut på landsvägen. 

Mamsell Vinroth tänkte följande: 

— Att han kommer klockan elfva på för- 
middagen en söndag, det är ju nästan som 
litet högtidligt i alla fall. Under själfva hög- 
mässan! Fast det förstås nog kunde uttydas 
som motsatsen också. Ja vaserra tri. 

Palm sade: 

— Det är en som blifvit rik i Amerika. 
Kanske han är rent af slafhandlare. Och 
ingen titel har han heller. Jag kommer att 
källarn för jägmästare. För mig själf förstås. 

Beda sade ingenting, men undrade hur 
han såg ut. Slafhandlare? Tänk att man 
kunde rysa af nyfikenhet! 

Det var äfven något med namnet. E>eras 
blifvande herre hette Otto Stenstrand. — Otto 
Stenstrand? Hur svenskt det än kunde låta, 
var det litet konstigt, som om det var på- 
hittadt. Det lät icke som ett verkligt namn 
utan som en pseudonym. Adel var det heller 



134 UR LARMET 

icke. Hushållerskan uttryckte detta på föl- 
jande sätt: 

— Det kan vara antaget. På hotellet 
kom det både furstar och prinsar som ibland 
hade helt andra namn än de riktiga. Det är 
fint, och det kallas för att resa inkonjito, hade 
portieren sagt. 
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III. 



Tidigt söndag morgon gläntade Palm på 
gardinen för att se hur vädret var. Lördag 
kväll hade varit kylig med klar och strå- 
lande stjärnhimmel, och en svärm stjärnskott 
som i slutet af november. Man var i nedan 
och det kunde ju hända att hon ändrade 
sig. »Hon» var i detta fall väderleken, hvil- 
ken Palm under sitt lif funnit vara af feminin 
karaktär. 

Brygghuskammaren var så liten och sän- 
gen så stor att betjänten godt kunde utan att 
vända på sig, sträcka ut armen och föra gar- 
dinen åt sidan. Vädret var ej det, han 
önskat. 

Det var jämnmulet odi de små rutorna 
runno. Han hade nog hört regnet — det lät 
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som trippande fågelfötter på stråtaket, men 
i den söta morgonsömnen hänvisat det till 
drömmen. Han såg på cylinderuret hvilket 
hängde på en liten broderad kudde öfver 
<sängen. Det visade sju. Ute var nästan 
mörkt. 

Palm suckade. Det här var inte roligt. 
Allt var så ovisst. Han tänkte på den tiden, 
då han tjänade hos brukspatron Rosén — kors 
i herrans namn såna middagar brukspatron 
kunde äta! Och huset i stan, midt för Karl 
XIII : s torg, det som nu kallades Sagers, som 
hade en matsal i svart och guld. Annars var 
ju den här platsen märkvärdigt bra, en sådan 
lön hade han aldrig drömt sig. Och han 
bodde ju schangtilt, på sätt och vis, ehuru 
utrymmet påminde honom om drängkam- 
maren* på Hedenlunda, där han också varit. 
Men allt var nystruket och det gjorde ingen- 
ting att det ännu luktade litet unket efter 
de stora bryggkaren. Han liade både en 
matta med rosor och girlander och ett rak- 
bord hvars spegel kunde skjutas upp och 
ned — maken till jägmästarens i sängkam- 
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maren. Ja, jägmästaren komme han att kalla 
herr Stenstrand. 

Palm rullade upp gardinen, och under 
det att han klädde sig betraktade han lika 
surmulet som himlen världen utanför. Där 
stod tobaksladan och skymde, ofvanför den 
svarttjärade dörren hade spikats ett bock- 
horn — trodde de att det hjälpte mot Hin 
hile för tobak också? Han sig en sk3rmt 
af marken mot staden, den liknade ett moras, 
och landsvägen sen, usch! Här borde man 
ha träskor pi sig. — Palm beslöt att lägga 
en flyttbar gångbro upp till huset. Här 
kommo inga andra förbi än en och annan 
trädgårdsmästare eller mjölksurra, och en 
flock dragoner eller ett artillerispann när de 
hade öfningar i småskogen. 

Nu skulle han in i köket och få en tår 
kaffe och litet varmt rakvatten. Han gick i 
pjäxor, som voro nedhasade, och bar stöflarna 
i hand. Det hade ljusnat litet och regnade 
icke mer. 

Inne i köket var allt glänsande rent. På 
ett fotogenkök puttrade en kaffepanna och 
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Beda gick omkring med en vedhållare — det 
skulle sättas in*brasor i alla kakelugnar, det 
vill säga tre. Hushållerskan hade drömt så 
styggt frampå morgonsidan, hon mindes icke 
hvad, men det var om någon som sprang efter 
henne i en trappa och hon kunde inte lyfta 
benen, de sutto fast som i ett kärr. — Palm 
tänkte på väglaget och skakade på hufvudet. 
Sen han artigt borstat skodonen åt dem alle- 
samman och ställt kängorna i rad nedanför 
spiseln, gick han ut i sina nedkippade skor. 
— Bara det ville torka upp litet ! var hans be- 
kymrade tanke. 

Trädgårdsgrinden var sur af regnet och 
de vissnade grästufvorna som våta svampar 
att trampa på. De enkla rabatterna där bruna 
likrester stodo kvar efter stockrosor, georg- 
iner och ringblommor, voro uppmuddrade och 
i sandgångarna hade bildats gölar. Syren- 
häckar och knotiga äppel-, päron- och plom- 
monträd hade samma mossaktiga färg och 
dröpo af vatten. De löf som ännu lågo kvar 
klibbade som dy och i dikeskanten växte 
nakna stänglar, som han icke kände, bland 
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brännässlornas ruttnande kvarlefvor. Något 
grönt stod ej att upptäcka» *här väntades på 
den första snöns barmhärtigt skylande lakan. 

— En sån trädgård! suckade Palm. 

Men där var flaggstången, och den var 
då åtminstone ny och på sitt sätt festlig, ty 
den var hvitmålad och sken som lackerad efter 
regnet, dropparna runno i långa ormslingor 
nedåt masten. Linan, som var slagen några 
hvarf rundt, var fuktig och stretade i spelet 
— han hade haft lust att hissa vimplarna 
redan nu, om det ej varit det där med rang- 
ordningen. 

Som han stod och kisade mot dagern 
uppåt stången — det ljusnade och kom zink- 
hvitt i molnens blyformationer kring knop- 
pen — fick han en plötslig förnimmelse af 
obehagliga ögonstick i ryggen. Han lät linan 
slakna, samlade ändarna och knöt ihop dem, 
samt nystade dem långsamt i korsslag kring 
dubbelklykan. Det var bestämdt någon som 
iakttog honom bakifrån. Men han ville ej 
låtsas om det för att ej verka öfverrumplad. 

Så! Lika långsamt vände han sig om. 
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Först upptäckte Palm ingenting. Flagg- 
stången var rest på en liten kulle, eller rättare 
jordhög, det var den lilla täppans högsta 
punkt och han kunde se ut öfver det manshöga 
planket, som bitvis, där det varit sönder, blif- 
vit lagadt med spjälor. E>är stod på andra 
sidan ett hälft sönderbrutet dufslag, det enda 
som man icke funnit värdt att ens nödtorftigt 
reparera. Det var mögelgrönt och rostbrunt 
och pålen 'knäckt — det liknade mera en fågel- 
skrämma än ett fågelhem. Men tätt intill 
fotstocken stod där tiu en man och han hade 
ansiktet pressadt mot de glesa plankspjälorna. 
I detta ansikte satt det ett par ögon som på 
ett obeskrifligt lömskt och likväl fräckt sätt 
stirrade rakt på betjänten. 

Palm måste behärska sig för att ej rycka 
till. Han stod litet högre än karlen utanför 
och det ingaf honom «n viss känsla af öfver- 
vikt. Samtidigt var han underligt osäker. 
Hade det varit på en af herrgårdarna eller 
bruken eller godsen så skulle han ha rutit: 

— Hvad i helsicke står du och glor på 
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— pallra dig i väg bara, annars släpper jag 
hunden . . . 

Men här fanns ingen hund, bara en tom 
hundkoja, det hängde en bit rostigt länk- 
koppel kvar efter sista gårdvarn. Inte ens 
en kökskatt hade de, för att ej tala om att 
stallet var tomt på hästar, lidret på vagnar, 
hönsgården utan höns. Och: de hade ju icke 
en husbonde heller — inte ännu. 

Det var ett obehagligt ansikte, det där. 
En lurande, men också hotande min. Nej, 
nu gick det för långt. 

— Hvad är det ni s:er efter? ropade han 
och gjorde stämman grof. 

Mannen tog ett par steg tillbaka och klef 
.upp på ett rös af ituslagna tegelstenar, som 
bildats vid reparationen. Nu voro de i jämn- 
höjd och Palm kunde se honom tydligt. Han 
hade ett rödt och groft, väderbitet ansikte, 
som var slätrakadt, men icke nyligen. Blå 
skäggstubb bildade botten på haka och kin- 
der. Han hade en kort nankingul öfverrock 
knäppt ända upp till halsen och niied kragen 
uppfälld, dessutom en ytterhalsduk virad ett 
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par hvarf kring halsen. På hufvudet hade 
han en låg rundkuUig hatt med löjligt små 
brätten -— just då voro de mycket breda mo- 
derna. I handen höll han ett hoprulladt para- 
ply, det såg tjockt och bastant ut. Hans 
mörka byxor voro ovanligt smala — man be- 
gagnade mycket vida benkläder — och upp- 
vikna öfver galoscherna, som voro leriga och 
tydde på vandring i oländig mark. Oet var 
något af simpel jockej öfver mannen, en bru- 
tal jockej som kunde ge hästen en spark 
i ljumsken. Ovillkorligt fullföljde Palm denna 
bild med en komplettering: om jag mötte 
den där figuren, tänkte han, på en ensam väg, 
kunde jag inte vara säker på om han inte, 
just när han gått förbi, vände sig om och 
gaf mig en sinkadus i nacken med det där 
grofva paraplyskaftet . . . 

Vid denna föreställning blef den annars 
säfliga och beskedliga betjänten hastigt het- 
lefrad. Han skrek till: 

— Har ni mål i mun, hva? 

Främlingen' ryckte på högra axeln och 
sade med morrande röst, men mycket lugnt: 
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— Får jag lof att fråga hvem som bor 
här? 

Palm lät sig instinktivt ej afväpna. Han 
svarade snäsigt: 

— Det gör jägmästaren. 

— Jägmästaren! Hvillcen jägmästare? 
Med förlof — hvad heter han? 

— Han heter Stenstrand. 

— Jägmästare Stenstrand. Sååå — 
Karlen såg så oförskämdt stryktäck ut att 

Palm retades på nytt. Men han hann inte 
säga något för än den andra lyft en smula 
på hatten och sagt : 

— Ursäkta» jag har gått vilse — jag skulle 
till Uggleviken. Vet herrn vägen dit? 

— Nej, sade betjänten kort. 

— Och kanske inte heller till Fiskar- 
torpet? 

Det lät underligt spefullt och Palm sva- 
rade ännu kortare och sträfvare: 

— Nej! 

Då förändrades frågarens väsen. Han 
såg sig hastigt omkring och sade med en 
slags vagabondsk förtrolighet: 



144 UR LARMET 

— Säg, är du kanske med från Amerika? 
Det klack till i Palm. Med frän Ame- 
rika? Utan betänkande svarade han: 

-Ja. 

— All right — then lefs talk english! 
sade mannen. 

Palm förstod hvad han sagt, men själf 
kunde han ej ett ord engelska utan blef stä- 
ende svarslös. Den andre brast ut i ett rått 
hånskratt : 

— God damn you — you do look like 
it, do you! Och han tillade en lång rad 
oförståeliga ord, förmodligen eder, och gjorde 
en så otäck gest med ena handen att betjänten 
kände det som om han blifvit spottad, eller 
något ännu värre, midt i ansiktet. Innan han 
fattat sig hade karlen tagit ett par långa 
ekutt och var på väg snedt in i skogen. 

Palm följde honom med blicken ända 
till dess han nått brynet. Men han vände 
sig icke om utan dök in mellan stammarna 
och blandades bort med dem. 

— En sån knöl, skrek betjänten till, en 
sån knöl! Han upprepade epitetet flera gån- 
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ger och knöt näfvarna. Han kunde inte finna 
något annat ord och försökte förgäfves i stumt 
raseri hitta på något starkare uttryck. Till 
sist tuggade han fram mellan tänderna: 

— Årkeknöl. 

Och med det lugnade han sig. Så här 
uppträdde icke en bättre betjänt. Mamsell 
Vinroth hade väl icke hört honom? Nej, i 
köket var det tyst, hon stod nog på verandan 
och tittade, och den låg på andra sidan^ 

Han såg ännu en gång bort åt tallstam- 
marna som i det grå oktoberdiset tycktes stå 
förklädda som teaterröfvare med kappor och 
skägg på. En fantastisk tanke korsade hans 
hjärna : tänk om det varit herr Stenstrand själf 
som nyss uppenbarat sig maskerad, inkonjito, 
som hushållerskan uttryckte sig, för att se hur 
tjänstefolket var? Men nej, det var endast i 
böcker sådant hände. 

— Jag hissar vimplarna, sade han, här 
finns inte en själ i dag som ser det. 

Han gick in i lusthuset, i hvilket stod ett 
maskätet bord och ett par pinnsoffor. Vimp- 
larna lågp ännu i sitt kardusomslag. Han 

10. — Ur larmet. 
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vecklade ut dem, de voro splitternya och lyste 
grant. Ofverst band han den rödhvita med 
stjärnmärket i en cirkel, och under deq blå- 
gula med unionsmärket. Så lät han dem gå 
till väders och surrade linan. De blåste rätt 
ut, slingrade som eldstungor för en nordlig 
vind och pekade på staden nedanför som om 
de sett jägmästaren nalkas. Så kastade de, 
gåfvo hvarandra rapp och liftag som i slags- 
mål och fladdrade därefter ilsket hvar för sig 
i en ihållande il som om de gjorde på stället 
kapplöpning. — Palm gick in. 

Klockan blef elfva och hon blef tolf, men 
ingen kom. Hushållerskans oro ökades — 
hon hade tänkt att laga en omlett med Karl 
Johans-svamp, som hon själf lagt in i smör 
och glas, till frukost, men nu närmade sig ju 
klockan middagstid och hon vågade icke be- 
stämma rätterna. Beda hade svart klänning — 
den hon sörjt sin mor med — och hvitt för- 
kläde samt en stor rosett i håret som kom 
henne att likna en hottentottkvinna, och hvad 
betjänten beträffade var han i svart och hvitt, 
det vill säga hvit halsduk och svart bonjour. 
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De uppehöllo sig i tamburkorridoren, där en 
smal divan fått sin plats bredvid en konsol- 
spegel. 

Hvarannan minut gick Palm ut på veran- 
dan och såg bort mot staden. Han ville icke 
gå ned på vägen för att ej smutsa de skinande 
stöflarna. Och hans lädergaloscher skulle 
också ha tagit bort något af glansen. 

Några minuter före ett hördes hjulbuller 
och till de väntandes stora förvåning kom en 
stor täckvagn rullande i backkröken på vägen 
från Gärdet och Djurgården — en väg som 
den gången utgjorde en inledning till den så 
kallade Drottning Kristinas väg. Det måste 
vara deras jägmästare, och han kom således 
ej från staden. Palm skyndade nedför veranda- 
trappan och stod med klappande hjärta på 
sista steget, under det de båda fruntimren 
drogo sig ut i köket. 

Det var en svart vagn med svarta hästar 
och bakpå var en stor svart koffert fastspänd. 
Kusken hade en svart napoleonshatt med sorg- 
flor — det var icke utan att det verkade lik- 
vagn och begrafning. Men Palm hann ej 
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reflektera öfver huruvida det var hyrkusks- 
eller privatekipage, ty paret satte plötsligt 
fart och trafvade upp så att smutsen stänkte 
högt omkring och trappan fick en töm vid 
svängningen — det var ju ingen ordentlig 
gårdsplan, bara en gropig gräsrundel. Icke 
fick han heller tid att öppna vagnsdörren, 
ty innan åkdonet stannat stöttes den våldsamt 
upp och ut steg eller snarare föll en lång, 
ståtlig herre i svart kappa och med en rund 
svart mössa på hufvudet. — God dag, ropade 
han, du är väl Palm, spänn loss min koffert, 
men kvickt som tusan! — Och tack för skjut- 
sen, fortfor han i samma höga tonfall, vänd 
till kusken, hälsa tillbaka, du vet till hvem. 
Här har du en slant till en sup på Blå Porten, 
om det finns kvar! — han räckte några silfver- 
mynt till mannen som skyldrade med piskan 
flera gånger. — Hur går det med remmarna, 
Palm ? 

Det var tydligt att han ville ha in be- 
tjänten, innan han själf gick in, och Palm 
ansträngde sig för att fortast möjligt få bukt 
med det stora åbäke till reskoffert som hängde 
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mellan bakhjulen. Nu kom mamsell Vinroth 
och Beda, bägge nigande som i en fransäs, 
och herr Stenstrand kommenderade genast: 

— Det är Vinrothskan och det är Beda 
— hvarför är du så blek om näbben ditt pyre? 
Seså» det finns ingenting inne i vagnen, hjälp 
i stället Palmen så att kusken får köra. Nå 
ändtligen . . . 

Vagnen vände och körde samma väg den 
kommit, tjänarna släpade vidunderkofferten 
in i sängkammaren, herr Stenstrand drog af 
sina svarta handskar och slog ihop ett par 
hvita, men kraftiga händer så att det smällde 
och ekade i hela huset och så sade han: 

— Välkommen, Otto Stenstrand! 

Han tycktes vara fullkomligt hemmastadd. 
Han gick igenom alla rummen och sade »bra» 
till allting. Han var en högväxt man och det 
var lågt i rummen, han kunde ledigt nå taket 
med handen. Men det föreföll att roa honom, 
det var också bra, sade han, och att det var 
varmt var bra, och att de gjort det så hem- 
trefligt var likaledes bra — allt var bara bra! 
Hushållerskan och betjänten skeno i kapp af 
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allt mer stigande belåtenhet och Beda smilade 
som en Niirnbergerdocka från Leja. Det var 
utseende på deras husbonde, sedan han tagit 
af kappan och mössan såg han ut som en 
officer. Han var klädd i en mörk kavaj- 
kostym af engelskt snitt, och tyget var nog 
också engelskt, det var tjockt och luddigt 
och finrutadt. Han hade en klockkedja af 
guld, och den var så lång, att han bar den 
om halsen och sedan trädd genom flera knapp- 
hål i västen innan den försvann i en ficka. 
Och i halsduken satt en grön sten med guld- 
ram. Den var skuren som ett porträtt i pro- 
fil, och nålen bröt igenom knuten så att man 
såg att den också var af guld. — Men han 
bar inga ringar. 

Hufvudet var dock det som omedelbart 
fängslade — väl till märkandes: icke alltid. 
Det fingo de alla senare erfara, det var ingen 
som kunde se så olika ut som herr Stenstrand. 
När det tunga humöret, det sjuka sinnet, kom, 
då sjönk han ihop, då blef det stora hufvudet 
litet och de stolta dragen slätades ut — det 
var som om man torkade ut ett ansikte på 
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krittaflan i skolan, sade Beda. Och de mörka 
stunderna förvandlade äfven gestalten, när 
blicken släcktes, slocknade spänstigheten. 

Men i detta ögonblick, vid ankomsten, 
var han idel eld och låga. Hans hudfärg 
var utan tvifvel mycket blek, men den syntes 
tillfälligt brynt af en sydligare sol och af ett 
stort hafs vindar. Han hade örnnäsa — hus- 
hållerskan kallade den romersk — och ett par 
märkvärdigt kloka och vänliga, nästan sorgsna 
ögon, bruna, men skiftande i grått ibland. 
De liknade salig kungens, Karl XV, påstod 
mamsellen, som en gång fått hälsa på maje- 
stätet, då hon var hos landtmarskalken. Han 
kunde vara mellan femtio och sextio, men var 
rak och slank, det kortklippta, järngrå håret, 
som vid tinningarna var silfverhvitt och ty- 
värr förtunnats till måne högst uppe på 
hjässan, förökade det militäriska i appari- 
tionen. Det stämde för resten icke riktigt 
med masken i öfrigt: hade han burit tupé 
och en smula polkahår på ena sidan, hade 
frisyren gått bättre ihop med den lilla musta- 
schen, som kröktes nedåt öfver öfverläppen 
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som en tofs, och med de små tättklippta po- 
lisongerna. Nu förvirrade det onekligen, så 
att man förgäfves sökte efter en likhet. — 
Någon af de kungliga, menade kokerskan 
(det var hennes svaghet), någon af prinsarna, 
af hertigarna — - och också landtmarskalken, 
kunde man säga... 

Emellertid gick Otto Stenstrand små- 
gnolande fram och tillbaka, ur rum och i 
rum. Han öppnade sin koffert och Palm fick 
hänga upp kläder och lägga in linne. Under 
tiden pratade han. ' 

— Kan du barbera? frågade han. 

— Barbera — ja i — 

— i^f i^S menar raka. 

— Joo då, jag rakade alltid brukspatron 
och han — 

— Brukspatron, ja det «är ju sant, du 
var hos honom. Hm! 

Herr Stenstrand promenerade vidare. 

— Nu skall Vinroth (han kallade henne 
vid efternamn som om hon varit en karl) 
ge mig mat två gånger om dagen. Hvad som 
helst, men alltid en gång oxkött, ju blodigare 
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dess bättre, rostbiff förstår hon. Vi äta 
klockan två och klockan åtta. På morgonen 
klockan nio en stor kopp te — jag har själf 
te med, Palm, ge Vinroth den där röda lacke- 
rade burken med silfverpåsarna ! — och två 
löskokta ägg. Lösa, sa jag. Förstår hon? 

Hushållerskan neg. 

— Det skall väl vara lite smörgåsbord 
till — till klockan två? föreslog hon. 

— Smörgåsbord? Smör — gås — bord. 

Det lät som om han smakade på det. 

^— Nej, sade han, nej. Icke smörgås- 
bord. 

Herr Stenstrand vankade rundt. 

— A, Palm, får jag det där fodralet — 
tack. Hm. Det är en revolver och den är 
laddad. Den låser jag in här i högra skrif- 
bordslådan. 

Han var inne i skrifrummet och pratade 
vidare genom de öppna dörrarna. 

— Oud vet hvem som suttit i den här 
stolen före mig! undrade han. — Och skrifvit 
och räknat och plitat. Försökt att få det 
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att gå ihop. Gjort sin gärning, fyllt sitt kall, 
som det heter. Fyllt sitt kall, var det ja! 

De hörde honom skratta. 

Palm plockade upp och ordnade, kof- 
ferten tycktes bottenlös. Otto Stenstrand stuf- 
vade in några lådor cigarrer i bokskåpet, de 
voro smala, underliga tingestar, vridna om 
hvarandra i spiral, han stack ett dussin ned i 
en liten vas som stod på skrifbordet. Hus- 
hållerskan rumsterade i köket — hon skulle 
i alla fall öfverraska med svampomletten, det 
var en bra ugn med jämn värme. Beda bör- 
jade duka i salen. 

— Häh! utbrast betjänten och höll upp 
en rock mot ljuset. 

Herr Stenstrand kom in. 

— Hvad är det? sade han. 
Palm blef förlägen. 

— Patron — jag menar herrn, får ur- 
säkta mig. Men när jag fick se den här 
rocken så — så — 

— Så hvad? 

Husbondens stämma hade fått en så 
mörk, nästan hotande klang, att tjänaren för- 
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skräckt och villrådig började en stapplande 
förklaring, som Stenstrand tyst lyssnade till. 
Den gick ut på att han icke vetat hvad han 
skulle kalla sin nya herre för. Han var ju 
van till någon titel — brukspatron eller gref- 
ven eller presidenten eller hofrättsrådet eller 
åtminstone patron. Så hade han, men för- 
stås bara på skämt och för sig själf, kallat 
herr Stenstrand för jägmästarn eftersom det 
här var det gamla jägmästarbostället — 
lustigt nog hette jägmästarn som nu bodde 
uppe i skogsvillan också Otto. När han nu 
fick se den här rocken — det var ju en 
riktig jaktrock — fast en fin en — så — 

Otto Stenstrand brast i skratt, nu var han 
ljus igen, hans ögon blefvo så goda och vän- 
liga. Han tog plagget och bytte rock, knäppte 
jackan, spände skärpets slejfer och stack hän- 
derna i fickorna. 

— Jaså, myste han, ser jag ut som en 
jägmästare nu? Gärna det, gärna det. Kalla 
mig jägmästarn, det är mycket bra. Bara 
Inte den riktiga jägmästar Otto får höra det, 
då kanske han tror jag vill stjäla ämbetet. 
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Han gick ånyo rundt och småpratade för 
sig själf — det var något han ofta gjorde, 
märkte de snart. Vinroth sade att folk som 
varit mycket ensamma få den vanan. 

— Men ser han, Palmen, det här är nu 
min rökrock — apropå det, så tag den här 
cigarren, den är inte så krokryggig som den 
ser ut, det är för resten tre som äro flä- 
tade i hvarandra. Ja, jag trifs bäst i den 
här, jag har alltid den på, när jag larfvar om- 
kring för mig själf. Men som sagdt, säg 
gärna jägmästarn. — Det är bättre, förstår 
han, att vara jägmästare- än villebråd! 

Och så skrattade han. 

Betjänten var färdig och stod afvaktande. 

— Kofferten får bli här nere, sade Sten- 
strand. Det kan alltid vara något man vill 
slänga ned i den. Skjut in den i vrån där 
vid sängen och flytta i stället rakbordet midt 
framför fönstret. Så där ja. 

Palm beundrade kavajen. Den klädde 
.hans herre, satt som gjuten, som skräddarna 
säga. Det var en dubbelknäppt rock i grå- 
pappsfärg med gröna uppslag och kant- 
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skoning af fint läder, både kring den stora 
kragen och ärmarna. Knapparna voro svarf- 
yade af vildsvinsbetar — äfven de fyra fick- 
locken gingo att knäppa. Nu borde han ha 
haft en jägarhatt af samma 3lags filt, och 
med grön fjäder, och så en bössa i rem öfver 
axeln. Som förra kungen. Han var foto- 
graferad i den kostymen, hans hatt satt på 
sned och han såg så bra ut. — Palm ryckte 
till vid en gäll hvissling. 

Stenstrand stod i dörren till korridoren 
och log. Han höll en lång hvisselpipa af 
silfver i handen. 

— Ser du den här, sade han, den hittade 
jag i en af fickorna. Den kommer utmärkt 
till pass. Vi har ju ingen ringledning. Nu 
få ni vänja er vid att jag hvisslar och — 
och inte ta illa upp! En gång, det är du 
Palm. Två gånger betyder Vinrothen och tre 
Bedan. 

Han svängde på klacken och gick ned 
genom gången ut på verandan. Strax efter 
hvisslade han. 

Palm skyndade ut. 
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Herr Stenstrand stod nere på gräsplanen 
och kikade upp mot flaggstången. Hans an- 
sikte uttryckte ett växelspel af löje och något 
annat, som hvad det nu än var, dock icke 
var oblandad munterhet. Palm hörde honom 
mumla : 

— Narrstreck! Jag menade det ju icke 
bokstafligt. Fast något kan det ju vara 
i det. 

Betjänten kände ett omedelbart styng — 
han hade glömt att ta ned vimplarna, som 
herr Swartz befallt honom. Men det hade ju 
blifvit ett sånt sabla rutsch med kofferten . . . 

— Stryk dem! sade herr Stenstrand. 

— Ja, jägmästarn! 

Titeln kom burdust utan hans eftertanke. 

Stenstrand skrattade. Med händerna i 
jaktrocksfickorna stod han bredbent och rak 
och stirrade öfver ängsmoraset mot stads- 
gränsen. Det hade mulnat och tätnat och 
mörknat på nytt, några droppar föllo. Inne 
i salen tändes lamporna och rullades ned 
gardiner. 

Palm gick in genom grinden, löste vind- 
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ningen kring klykan och började fira. Han 
tänkte : 

— Det är en karl. Ja, det är en karl, 
ta mej tusan. Det är då väl att det var en 
riktig karl som kom i huset! 

Det var nästan som om han städslat hus- 
bonden i stället för tvärtom och nu var nöjd 
med utfallet. 

Han rullade ihop de halffuktiga tyg- 
tungorna och lade in dem i lusthuset. I det- 
samma erinrade han sig tydligt den obe- 
hagliga scenen om morgonen. Ovillkorligt 
såg han bort mot staketet. Men ingen syntes. 
— Borde han berätta episoden för herr Sten- 
strand ? 

Nej, kanske icke. Där nere stod jäg- 
mästaren som förut, lång och ståtlig. Det 
skulle min själ inte vara klokt för hvem som 
helst att tackla honom. Och Palm log bredt 
och belåtet. — Stackars knöl om han kom 
igen, tänkte han. 

Då såg han husbonden oväntadt ändra 
ställning. Han måtte ha glömt att betjänten 
var däruppe. 
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Otto Stenstrand höjde bägge händerna 
mot den mörka himlen, ur hvars blyiga moln 
regnet nu. började falla stridt. Därpå förde 
han dein häftigt, som i förtviflan, mot pan- 
nan och lät hufvudet sjunka. Så blef han 
stående. 

Palm smög försiktigt bakom huset till 
köksingången. Han var i hög grad förvir- 
rad. Det gjorde honom också ondt att hans 
jägmästare hade sorger. — Kanske ett döds- 
fall... 

Verandadörren knarrade och Stenstrand 
rätade med ens upp sig. Där stod Beda i 
nystärkt förkläde och med den stora hotten- 
tottrosetten flaxande som vingar och neg: 

— Var så god, bordet är serveradt. 
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IV. 



Oktoberdagarna gingo en efter en, med 
regn och rusk, med kall blåst och någon säll- 
synt och blek stråle sol. Antingen stodo mol- 
nen kompakta som en vägg och det var mulet 
och kulet, eller också jagade skyarna hvar- 
andra under en mimosagul himmel. Allt kor- 
tare blef dagen och kvällen så lång. Den 
första snön hade fallit och gått, men hvar 
morgon satt frostens isspindlar på trädgårds- 
trädens svarta och knotiga grenar. 

Det var märkvärdigt med trädgården. 
Den var liten och obetydlig, en aflång fyr- 
kant, omgärdad af ett plank, hvars starka röd- 
färg minde om blod, under det den svarta 
jorden och rabattkullarna förde tanken på 

11. — Ur larmet. 
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kyrkogård och uppkastade och tillstoppade 
grafvar. Den hvita flaggstången hade blifvit 
smutsig, det åttkantiga lusthusets kulörta rutor 
på nytt knäckta och de gamla fruktträdens 
grenar bräckta och brutna i sista stormen. 

Hur som helst, det var i denna trädgård 
Otto Stenstrand tog sin hufvudsakliga motion 
utomhus. Han marscherade i den som en sol- 
dat, följande en smal stig längs planket och 
därefter en bredare korsgång från hörn till 
hörn. Sedan stod han stilla en stund på den 
lilla lusthuskullen — i napoleonsställning, 
med händerna på rygge;i af den långa regn- 
kappan. Palm iakttog honom förstulet från 
brygghusknuten. 

Det var mycket Palm iakttog och han 
hade sina anledningar. Det fanns ögonblick, 
då han trots den goda lönen och det lätta 
arbetet var hågad säga upp sig. Detsamma 
gällde hushållerskan och flickan. Dels blef 
med dagarna, som gingo, deras herres humör 
allt dystrare och svårare, men det gjorde 
mindre, ty det gick aldrig hvarken direkt eller 
indirekt ut öfver dem. Dels blef det enfor- 
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migt därute i gränskanten som ju icke ens var 
en förstad. Ty hvad förmåner än tjänsten 
hade — den medgaf icke tillräcklig frihet. 
Det var, utan att ett ord sagts därom, en 
öfverenskommelse, ett tyst samförstånd, att 
ingen borde lämna villan eller boställsom- 
rådet. Deras jägmästare gick sällan längre 
än en bit på vägen, ned till tobaksladan eller 
upp till backkröken, han var alltid i synhåll 
och hade själf huset i synhåll. Och staden 
låg nu så märkvärdigt nära aflägsen, den upp- 
hörde helt enkelt, och i höstdiset såg den ut 
som en synvilla, en skogsrand på andra sidan 
en slätt, eller en bergkam med en öken fram- 
för. Det som skulle ha blifvit en esplanad 
med trottoarer, rid- och körvägar låg ännu 
outstakadt med en och annan landtmätarpinne 
nedstucken här och där i stället för plan- 
teringar. Inga sprängskott Ijödo, ett par verk- 
tygshus och några lass gråsten, en hög bjälkar 
och tre fyra ställningar med röda lyktor var 
det tröstlösa sceneriets dekorationer, resten 
en flytande makadamvälling som ömsom frös, 
ömsom tinade upp, men som aldrig tuktats 
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af ångvälten. Saken var den, att utom den 
olämpliga årstiden hade stadens många olika 
fäder på nytt ändrat tankar, och det som 
kanske skulle ha hvilat i många decennier, 
påstods nu skulle iverksättas redan till våren. 
Man sade att staden skulle få växa några 
kvarter norrut, ytterligare några gator, ja, 
förbi hela den eleganta villastaden. Då var 
det gamla jägmästarboställets öde besegladt, 
och till den framtidsvyn skådade herr Sten- 
strands tjänarskap förhoppningsfullt. 

För öfrigt fanns inga grannar och följ- 
aktligen intet skvaller och ingen nyfikenhet. 
Det var som om högre order hade gifvits: 
inga rykten och inga besök nådde den lilla 
gårdens koloni. Det var nästan som på en ö. 

Men det hufvudsakliga skälet till åtmin- 
stone Palms ängslan och iakttagelser var hans 
jägmästares tungsinthet. Den smittade. Be- 
tjänten, som annars hade det mest flegmatiska 
och jovialiska humör i världen, blef orolig 
och kolerisk, nedstämd och melankolisk. Han 
hade aningar om förestående olyckor, han 
drömde om mord och dödsfall och han blef 
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spök- och mörkrädd. Jägmästarens dystra 
perioder blefvo allt längre, han kunde stänga 
in sig för flera dagar med ett par buteljer 
vin och konjak och de hörde honom då tala 
högt med sig själf så att det lät som om det 
varit ett helt sällskap hos honom. Han kunde 
skratta, snyfta, gråta^ prata och deklamera 
och plötsligt ryta till och slå i bord och dörrar 
så att de voro fullt öfvertygade om att han 
var både drucken och galen. Men i nästa 
minut öppnades någon af dörrarna och jSig^ 
mästaren kom ut, blek, lugn, småleende, rak 
och spik riykter. Vänligt frågade han om 
vädret, stack en af de besynnerliga cigarrerna 
i mun på Palm, nöp Beda i kinden och be- 
rättade för mamsell Vinroth om ett recept 
på saltgurkor, hvilket varit hans släkts stora 
delikatesshemlighet i hundra ån 

De enda omväxlingarna bestodo i leve- 
rantörernas besök. Allt togs från staden och 
sändes ut med vagn. De kommo från alla 
stadsdelar. Söder och Norr och Kungsholmen, 
allt efter olika specialiteter. Därnäst var det 
posten. Jägmästaren höll ingen tidning och 
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fick nästan aldrig bref. Däremot kommo alla 
slags illustrerade veckojournaler och tidskrif- 
ter från både Tyskland, England och Frank- 
rike samt en massa böcker, mest resebeskrif- 
ningar, häftesverk, subskriptionslitteratur, 
porträtter och memoarer. Och allt detta hade 
också personalen tillgång till. 

De voro alla mycket fastade vid sin herre. 
Han hade engagerat dem för ett år med två 
års betalning, hvilken utföll äfven om han 
skulle dö, eller bryta upp, resa, nödsakas 
afskeda dem inom dag och månad. Allt var 
t så god och behörig ordning som tänkas 
kunde, det hade det gamla fina bankirhuset 
nere i staden mellan broarna sörjt för. Herr 
Swartz — Palm beundrade honom därför han 
var gammaldags sirlig och hade en vackert 
blommig sidenväst — kunde vara belåten, lik- 
som hans två principaler med de gamla fina 
namnen voro belåtna med honom. Och jäg- 
mästaren borde också kunna känna sig till- 
fredsställd, då han fick ha det som han tyd- 
ligen helst önskade — det vill säga ensamt och 
ensligt, oberördt och utan kontakt. 

Som på en ö. 
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V. 



Den tionde november hade varit en kall 
och klar dag, den vackraste sedan inflytt- 
ningen. Solen hade lyst oförhindrad af minsta 
molnfläck, det hade varit något af kornblått 
i luften midt på dagen. Jägmästaren hade 
också iklädt sig ett underbart godt lynne. Och 
det påverkade genast de andra. Beda gno- 
lade hela dagen på Det står ett ljus i Oster- 
land utan att kunna lyckas få en enda ren 
ton i den. 

Till middagens svartsoppa, gås och äppel- 
kaka hade Stenstrand druckit hälften af en 
flaska god bourgogne och sagt till att resten 
skulle tömmas i köket. Mot vanan hade han 
tagit en middagslur och vaknat ur den i om 
möjligt ännu bättre humör. Likaledes mot 
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vanan hade han sen spatserat på vägen nära 
en timme under en gnistrande stjärnhimmel 
och kommit in så strålande och upprymd att 
de kände det som fest i hela huset. Slutligen 
hade han, också mot vanan, gifvit sig till 
att på gammalt maner brygga en punschbål af 
sjudande arrack, citron och socker och in- 
bjudit Palmen, Bedan och Vinrothen att dela 
den med honom liksom de förut delat vinet. 
Det blef en hemtreflig afton. Alla ytter- 
dörrar voro väl stängda och alla fönster- 
gardiner omsorgsfullt nedsläppta och för- 
dragna. Men alla innerdörrar skulle stå öppna 
och i alla rum, samt i köket och gången, 
brunno lampor och ljus. I förmaket hade lam- 
pan på divansbordet en stor rosenkupa och 
kronans ljus lyste vaxgula. I salen gaf häng- 
lampans stora mjölkhvita glaskupol klart ljus 
öfver den ostindiska bålen, och sängkam- 
marens vägglampetter hade små gula skär- 
mar med svarta silhuettklipp. Korridoren 
hade en vägglampa med reflexskifva och den 
sken som en strålkastare. Också i trappan 
hängde en sådan lampa och dessutom spra- 
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kade en brasa i salen — för att Beda skulle 
kunna steka äpplen och kastanjer, sade jäg- 
mästaren. Men inne i hans eget rum lyste 
helt stilla arbetslampans gröna kupa och på 
det lilla konsolbordet framför empirtrymån 
två smala ljus i höga mässingsstakar på 
ömse sidor af pendylen, hvars öfverstycke af 
guldbrons föreställde Diana med pilkogretoch 
och hinden. 

I detta på en gång rika och varma ljus- 
flöde kändes trefnaden af ett hem. Hvad Otto 
Stenstrand än haft för skuggor från forna 
dar att kämpa med i sitt sinne, så tycktes 
de denna afton förflyktigas inför den stäm- 
ning som spreds i jägmästarbostället. Och 
långt ifrån att de enkla människor, som voro 
hans gäster, skulle verka förstämmande, be- 
folkade de, så att säga, tvärtom rummen med 
ytterligare gäster, framkallade genom deras 
okonstlade berättelser. Den doftande ar- 
racken hade löst tungbanden och uppmuntrade 
af husbonden, hvilken i verkligheten sade 
minst, gled samtalet in på det mystiskas och 
öfvernaturligas område. Det var som om med 
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flit jägmästaren fört dem in på gebitet, den 
ena historien gaf den andra, han kunde sitta 
tyst och lyssna, endast då och då inflickande 
ett ord för att få nytt lif i erinringarna. De 
hade alla tjänat vid herrgårdar och på gods 
och kommo ur bondesläkt, hade hört från 
barndomen sägner och sagor, visste allt om 
tomtar och troll, nissar, sjöjungfrur och rån, 
vättar, älfvor och skogsfrun. Herrskapen hade 
också haft släkthistorier, de gamla husen sina 
spöken, prästgårdarna andar och gengångare, 
där fanns skepnader, vålnader och syner i 
massa. Det blef riktiga spökhistorier och 
Beda måste flytta sig närmare hushållerskan 
— det kunde kanske titta någon in från gån- 
gen. — Palm berättade från Hedenlunda: 

— Si han var dubbelgångare. Man hörde 
alltid en halftimma förut hans steg och hur 
vagnen kom rullande och nere vid bryggan såg 
både jag och grefvinnan så tydligt, så tyd- 
ligt, hur han gick där, fast han var i Stock- 
holm. Ja då, många, många gånger... 

Jägmästaren fyllde de små grepglasen. 
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— Det finns gengångare, sade han, jag 
känner en. 

Det blef ett ögonblicks t)rstnad. Alla sigo 
på honom. De väntade en historia. Men herr 
Stenstrand satt och såg ned i sitt glas. 

Pendylen i arbetsrummet slog elfva 
silfverklingande slag. 

— Icke mera, sade han och ryckte till. 
Skål, tillade han, få vi nu höra vidare, Palm 
har minsann hört och sett mycket, han. 

— Inte sett, protesterade betjänten, men 
hört har jag. Hos Rammama på Borg visade 
sig — 

— Hos hvem? afbröt jägmästaren. 

— Hos baronerna på Borg, sade Palm. 
Där visade sig hvar julnatt en herre som 
kom resande i en stor gammal kalesch med 
fyra hästar för. Han körde så det gnistrade 
om ekrarna — det har många, många sett. 
Odi precis klockan tolf så slog det tre slag 
på porten och utan att di öppnade så hörde 
man någon gå in och smälla igen dörren och 
gå uppför trappan — di har stentrappa i gamla 
huset. Och så såg di inne ifrån salen, där 
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di alltid satt på julnatten, hur en herre i grå 
kappa och kragstöflar och med en piska i 
handen kom in i blåa salongen. Och där 
gick han midt in i väggen och var borta. 
Hvareviga julnatt! 

— Kunde ingen ta fatt i honom? sade 
Beda. Hennes ögon stodo stela och mörka 
som jetknappar. 

— Det kanske var en lönndörr i tapeten, 
sade mamsell Vinroth. 

— Hm, sade jägmästaren. 

— Hvem var han då? frågade flickan. 

— Tja, di sa att han var en Ramm, han 
också, som för länge sen blifvit mördad. Och 
det lär ha varit brodermord och skett själfva 
julnatten. På själfva tolfslaget för resten. 

— Hvarför, började Beda, men Sten- 
strand utbrast: 

— Snicksnack! Det var väJ något om 
pengar eller om en kvinna — hvad skulle 
det annars ha varit om? Eller hur, Palmen? 
Han dricker ju ingenting — var så god. 

Jägmästaren puffade till glasslefven så 
att skaftet åkte rundt bålkanten. 



JÄGMÄSTAREN 173 

— Tackar. Joo — det var visst för en 
tös' skidl och för pengar också. Det vill 
säga, den ena hade allt och den andra ingen- 
ting. Borg var fideikommiss. 

Den nyfikna Beda stack fram hufvudet; 

— Hade den ena både pengarna och 
flickan, då? 

— Nej, den fattiga var den som hon 
tyckte om och därför skulle det ha skett, för- 
stås . . . 

Nu blandade sig hushållerskan i sam- 
talet. 

— Jag har hört en likadan historia men 
det var om en annan släkt. Jag kan nu inte 
minnas namnet. Det var när jag var hos 
de Marés. Hennes nåd brukade berätta — 

— Asch! sade jägmästaren och reste sig 
gäspande, det blir för mycket af samma sort. 
Nej, nu tror jag vi tala om något annat annars 
blir Bedan så rädd att hon inte kan sofva i 
natt. Törs du, fortsatte han vänd till flickan, 
gå upp i lusthuset och hämta vimplarna? 

Beda blef röd. 

— Inte ensam! sade hon. 
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^ Hvad? Inte ensam? Jo naturligtvis! 
Alldeles ensam och utan lykta och med köks- 
dörren stängd, det är stjärnklart och du vet 
vägen rakt fram genom trädgården sä att du 
kunde hitta den i sömnen eller om du var 
blind, Nåå, ditt lilla sjåp? 

— Det är inte allvar, snälla jägmästaren ! 
ropade flickan hälft utom sig och Stenstrand 
skrattade sitt ekande bullerskratt. Nej, nej, 
sade han, var du lugn. Det vore synd. Vi 
ha det för bra härinne. 

Pendylen slog ett klingande, förtonande 
slag. 

— Half tolf, sade de alla på en gång 
som gripna af samma tanke. 

— Det blir visst sent, mumlade hus- 
hållerskan och såg frågande på herr Sten- 
strand. 

Beda reste sig och sköt spjället. Bra- 
sans rester hade för länge sen kolnat, en 
liten pust aska blåstes ut. Hon sopade bort 
den med eldställs vippan och stängde plåt- 
luckorna. Kakelugnens blänkande mässings- 
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dörrar reflekterade den gröna kupans ljus och 
vägglampetterna. 

Mamsell Vinroth hviskade något till be- 
tjänten och han såg tvekande på sin herre. 

— Hvad är det, sade Stenstrand, sjung 
ut bara! Sent är det ju inte och vi ha en 
duktig bottensats kvar. 

— Törs vi inte be jägmästaren att själf 
berätta något — något som jägmästaren upp- 
left eller — eller sett — 

— O, ja! bad Beda, något riktigt hemskt 
och underligt... 

— Något riktigt hemskt och underligt» 
eftersade herr Stenstrand långsamt. Hemskt 
och underligt! 

Han gick in i sitt rum. 

— O, om han ville! hviskade flickan och 
de andra nickade. 

Palm vred hufvudet så han kunde se ge- 
nom dörrspringan. Jägmästaren stod i sin 
napoleonsställning med händerna på ryggen 
och hakan på bröstet. I den dunkla belys- 
ningen därinne var hans hår svart. — Hvem, 
hvem, hvem är det han nu liknar? tänkte 
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betjänten och vankade förgäfves tillbaka i 
hågkomster och herrgårdsminnen. — Nej, det 
blef han inte klok på. 

Stenstrand gick rundt den lilla våningen 
och kom åter in genom tamburdörren. — 
Jag skall berätta något för Beda att drömma 
om, sade han. 

— Det var här i staden och i ett stort 
hus på Drottninggatan, ett fint och förnämt 
hus där ägaren bodde ensam med sin familj. 
Inpå gården hade han stall och vagnshus och 
där fanns också ett rum åt kusken, som var 
ogift och hette Eriksson — om vi ska vara rik- 
tigt noggranna. Och i porten bodde port- 
vakten, det var en gammal gumma. 

För öfrigt stod nedra botten tom och 
tredje våningen var gästrum. En och två 
trappor upp var familjens residens och de 
båda våningarna stodo utom farstuuppgången 
i förbindelse med hvarandra äfven genom en 
spiraltrappa. — Palm spärrar upp ögonen, 
har han kanske varit i det huset? 

Betjänten ryckte till och blinkade för- 
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virradt. — Nej, sade han, inte i det huset, 
det var ett annat hus, det låg på Hamngatan. 

— Jaså. Då fortsätta vi. 
Jägmästaren makade sin stol närmare 

bordet och drack ett glas. Därpå fyllde han 
det och talade vidare: 

— En gång väntades gäster och som van- 
ligt under sådana förhållanden gjordes en 
extra rengöring, vädrades, piskades och vän- 
des upp och ned på hela huset, men isyn- 
nerhet tre trappor upp. Eriksson fick hjälpa 
till med att flytta möbler — skåp och sängar, 
lägga på mattor, och så vidare. Därvid föll 
det tjänstefolket in att rubba ett stort skåp 
som aldrig i deras tid varit flyttadt. Men 
det lät sig icke makas. Det var som fast- 
grodt vid väggen och ändå kunde det icke 
vara väggfast, ty man såg panelen försvinna 
bakom ryggen. Hur de nu bände och bråkade 
upptäckte de att bakom denna skåprygg var en 
dörr, det var iill den panelen ledde. Men 
hvad var det för en dörr ? De gingo igenom 
alla rummen och kunde icke finna en mot- 
svarande dörröppning, icke heller en lönn- 

12. — Ur larmet. 
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dörr eller en igentäckt och öfvertapetserad 
dörr — det måste helt enkelt finnas ett rum 
som de icke kände till. Men det kunde de 
heller icke få reda på och så beslöto de i 
sin nyfikenhet att fråga herrskapet. — Har 
Palm kanske hört den här historien förut? 

— Aldrig herr — herr jägmästare! sade 
Palm osäkert. 

— Nå, då gå vi vidare. Joo, som sagdt, 
de ville fråga någon af husbondfolket men 
det blef icke af. Ett par af gästerna kommo 
nämligen tidigare än väntadt, det var på den 
tiden då herrgårdsfolk sprängde i väg i egen 
räck och med utsökta hästar, och de som nu 
kommo voro ett par unga herrar, de voro 
för resten bröder. De fingo sina rum, två 
kammare bredvid hvarandra och inåt gården. 
De andra julgästerna — jag tror att det var 
jul, eller om det var något annat, i alla fall 
var det redan vinter det året, snö och mycket 
kallt. Nå — den har också blifvit kall, pun- 
schen, men duger ändå. Skål, Palm! 

Palm drack. Han såg så besynnerligt 
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aitererad ut att Beda måste bita sig i under- 
läppen för att icke säga något. 

— Det blir för långt att ta med allting, 
fortsatte jägmästaren likgiltigt, nog af: den 
första natten kom den äldsta brodern — han 
som var f ideikommissarie — in i sin brors rum 
och berättade att han nyss sett en hvit figur 
komma rakt ur väggen och fram till hans 
säng. Han hade somnat från ljuset och vak- 
nade plötsligt och då såg han synen. Men 
i detsamma var den försvunnen och nu und- 
rade han hvad det skulle betyda. 

Den yngre brodern sade att han hört att 
det spökade i huset och att det var släkt- 
spöken — de funnos både i staden och på 
det stora godset, ja, äfven på herrgårdar, 
som tidigare tillhört familjen. Men det var 
naturligtvis bara bosch, det hela, och nu ville 
han sofva. Nästa dag bytte de rum. 

Och då hände det att den yngre brodern 
kom in till den äldre, blek och darrande. Pre- 
cis på tolfslaget — den tiden gick man tidigt 
i säng — såg han en man komma midt ur 
väggen (han låg med tändt ljus och väntade) 
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och den mannen hade en stor bila i handen. 
Han gick rakt på sängen och höjde det 
fruktansvärda vapnet, som annars endast bö- 
deln begagnar, och mattade ett förf ärligt slag 
mot gästens hufvud. Utom sig af skräck 
hade denne sprungit upp och då var allt 
borta. Men ännu darrade hans ben och 
hjärtat klappade och tänderna skallrade i 
munnen under det hans hår var våtklibbigt 
af ångestsvett. Han ville ha sitt rum igen. 
Och de två bröderna bytte igen. 

Jägmästaren tystnade. 

Hans åhörare väntade. Men han teg. 

Ändtligen sade hushållerskan: 

— Försökte de inte att få förklaring — 

— Jo, sade herr Stenstrand tankspridt 
och med ett tvunget leende under den mjuka 
tofsmustaschen, jo naturligtvis. Hur var det 
nu? Låt mig se... Inte kan Palm hjälpa 
mig heller! Tja, det var något om en tråkig, 
för att inte säga hemsk och underlig, som 
Bedabamet helst vill ha det, släktkrönika. 
Där fanns mycket riktigt ett igenmuradt rum 
och i det rummet hade en bror mördat sin 
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bror — för pengar var det den gången... 
Han hade smugit sig uppför spiraltrappan, 
som då gick ända upp i tredje våningen, 
och med en yxa, eller något liknande, slagit 
brodern i sömnen. Sen dess — 

— Sen dess? hviskade flickan, som iakt- 
tog hur färgen svann från jägmästarens an- 
sikte. 

— Sen dess — det var besynnerligt, jag 
tyckte jag hörde steg? — sen dess visade 
sig den mördade, men endast för någon i 
samma släkt hvilken hade — hade ondt i 
tankarna, onda planer, elaka uppsåt... Ja, 
så sade man. Och då kom han med rackarens 
bila — högt lyftad — det var som ett varsel, 
en varning. Man kunde ju tro att han kom 
både till den tilltänkta förbrytaren och det 
tilltänkta offret — om — om, förstår sig, 
icke två, icke bägge hyste brottsliga afsikter. 
Det underligaste med denna historia är, att 
knappt ett år efter — 

— Slog den ena brodern ihjäl den andra! 
utbrast betjänten och reste sig. Ursäkta, jäg- 
mästaren, men jag kunde inte hålla orden 
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tillbaka, jag har hört historien på ett ställe, 
där jag — 

— Tyst! befallde herr Stenstrand. Hans 
panna var rynkad, men stämman vänlig. Sitt 
ned igen, Palm! Det är som han sägen 
Det vill säga: så sade man. Ingen visste 
riktigt hur det hängde ihop. Men efter en 
del prat hit och dit talade man om annat. 
Jag minns att det fanns folk som sade att den 
yngsta brodern skjutit den äldre ute på lan- 
det någonstans och sen begraft honom i en 
skog eller en trädgård. Andra menade att 
bara en tvist ägt rum — det var något om 
en vacker flicka — och så ett häftigt uppträde, 
ett slagsmål, rent ut sagdt, som kanske slu- 
tade med blodsutgjutelse, möjligen dråp. Intet 
blef klart. Men en af dem, en af bröderna 
måste resa. En sorts landsflykt, frivillig eller 
ej, det visste ingen. 

— Det har jag också hört, sade mamsell 
Vinroth, herre gud, det är länge sen, det. 
Jag var som Beda den gången, bara stumpan. 
Men nu är det glömdt — man sade till och 
med att släkten ändrade namn alldeles som 
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hans, Ankarströms, som sköt Gustaf III. Men 
jag minns att det sas att brodern bjudit ut 
den äldre till sig på middag — det var någon 
festdag, födelse- eller namnsdag, eller dylikt. 
Och de hade druckit mycket vin. 

— Nu minns jag, sade betjänten, det var 
Mårtens gås! Och — och — 

Jägmästaren hade stigit upp. Han höll 
glaset med sista bålskvätten i handen. Han 
var mycket blek, men ögonen voro mildare 
än vanligt. De voro nästan pilknoppsgrå. 

— Kära Palm och Vinroth och Beda, sade 
han vekt, nu lägga vi alla gamla lögnhistorier 
på hyllan. Sanningen vet endast en, sade 
man förr i tiden, numera kan man undvara 
också denna ende. Men jag vet att själf har 
jag fått plikta hårdt för hvad möjligt orätt 
jag bedrifvit här i lifvet. Ingen dom — 

Han sökte efter ord och såg ned i glaset. 
De hade alla rest sig och fattat glasen som 
om det varit ett skåltal. Nu stödo de med 
återhållen andedräkt och i denna spända tyst- 
nad slog pendylen tolf silfverklara slag. 

Hvar och en lyssnade, omedvetet räk- 
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nande invärtes: ett — två fem — tio 

— elfva — tolfl 

Det sista slagets bortdöende ton, som 
en vibration af stämgaffeln. Så ljudlös stillhet. 

Då - 

Hvad skedde? 

Betjänten Palm skulle alltid senare få 
svårt att återgifva det förlamande intrycket. 

— Det var som om någon osynlig huggit dem 
i hjärtat. 

Ty då skakades stillheten af tre starka 
slag i natten utifrån på den låsta och igen- 
tapetserade smala dörren, framför hvilken bok- 
skåpet stod i skrifrummet, och som förr ledt 
ut i trädgården, strax bredvid köksknuten. 
Jägmästaren tappade sitt glas och raglade 
baklänges med utsträckta händer ända tills 
han slog hufvudet i dörrkarmen till sängkam- 
maren. Beda skrek till som för en knifstöt 
och hushållerskan sjönk ned i sin stol. Det 
var endast Palm som satte sitt glas på bordet 
och fick tag i herr Stenstrand. 

— Hvad är det — hvad var det? Ijödo ut- 
ropen. Flickan började storgråta. 
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Men nu var det lika dödstyst och lugnt 
som strax förut och alla ljus och lampor 
tycktes brinna ännu klarare eller än mer för- 
sonande och andäktigt dämpadt — man hörde 
lågorna sakta susa som syrsor i vekarna. Inga 
fotsteg, ingen skrapning, icke minsta tass- 
ning, där ute var det säkert kallt, klart och 
ensamt under novemberstjämoma. Icke en 
gren knackade mot någon ruta och nattvinden 
sjöng ej i skorstenen, den lilla pendylens tic- 
kande var ej högre än ett fickurs gömda hjärt- 
slag. 

— Det är bra, tack . . . mumlade jägmästa- 
ren, det var någon af strykama från skogen 
som skulle skrämma oss. Han har gått förbi, 
full förstås, och sett att det lyste. Kanske 
erinrade han sig jägmästarens kraftiga näfvar 
från ett nappatag vid någon razzia, han lär 
inte ha varit så blödig mot uteliggarna, min 
namne Otto. Så steg spriten i hjärnan och 
han sparkade på — han trodde nog det var 
köksdörren. Det är alltsammans och nu gå 
vi till kojs. Sof godt! Och släck alla lam- 
porna. 
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Herr Stenstrand såg sig godmodigt leende 
omkring på de beigefärgade rullgardinerna 
och nickade. — Se på stora Bedan, sade han, 
håller mamma i kjolen! Ood natt Vinrothen, 
god natt Palmen 

De nego och betjänten började släcka. 
Men allt efter som han baste ut och skruf* 
vade ned tyckte han det blifva kusligare. 
Han stängde alla dörrar och hörde frun- 
timrens steg uppe i öfre våningen. Han ska- 
kade på hufvudet och muttrade för sig själf. 
Det var en stark punsch, det där, fast den var 
så söt, på själfva Mårtensdan. 

Det var en sak. Ja, det var e n sak . . . 

— Hur ville jägmästaren förklara att den 
där nattmänniskan (om det var en människa !) 
tog fel på blinddörren och köksingången? 
Trädgårdsplanket låg emellan. 

Nej, nej. Palm sneglade inåt arbetsrum- 
met. Nu var allting släckt. Endast den gröna 
lampan brann därinne och belyste hur hus- 
bonden drog ut högra skrifbordslådan och 
tog fram revolvern som han sedan stack i 
den stora jaktrocksfickan. — Nu kom Beda 
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på strumplästerna i trappan och med ett ljus 
i handen, skuggorna flaxade upp och ned 
som stora läderlappsvingar. Palm smög bort 
i tamburgången. 

Hon skulle stänga efter honom. 

Men han valde hastigt och tyst i käpp- 
stället det gröfsta röret, som till knapp hade 
ett öfverflätadt blyhufvud. 

Det var verkligen smällkallt och gnist- 
rande stjärnklart. Ingen syntes. 

Han hörde nyckeln vridas om två gån- 
ger. Gruset knastrade hårdfruset under hans 
fötter, då han gick ned till brygghuset. 

Hvad skulle det bli för en natt? 

Men inte för allt i världen ginge han in 
i trädgården. 

Palm stod en kort stund i brygghus- 
porten med dörren på glänt bakom sig. To- 
baksladan tycktes dubbelt stor i mörkret och 
flaggstången skymtade som en jättemast, hvil- 
ken nådde stjärnorna. Från staden hördes 
det dofva rullandet af en budningskärra. 

— Hvad skall man med hundkoja utan 
hund! sade han. 
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Nu började bålens verkning och han gick 
sömndrucken in i den sköna kammarvärmen. 
— Oås, punsch och verkliga gengångare, det 
borde kunna blifva marridter så att det för- 
slog! 

Och om några minuter snarkade han så 
att det genljöd i bryggkaret som en förstämd 
sorgtrumma« 



t 
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Följande morgon försof sig Palm för 
första gången. Beda måste ned och väcka 
— jägmästaren hade hvisslat flera gånger, 
och allt gällare och längre för hvar gång. 

— Hur har Palm sofvit? frågade hon. 
Han hade sofvit som en stock och icke 

drömt ett dugg, hans hufvud, förklarade han, 
kändes som en dunkudde. 

— Det har nog inte jägmästarn, sade 
flickan, han är alldeles gul i ansiktet och 
i dag äro ögonen svarta. Men gud i himlen 
hvad det var hemskt i natt! Hon hade trott 
att hon skulle dö och gamla Vinroth hade läst 
i psalmboken bönen för dem som i svår nöd 
stadda äro. 
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Otto Stenstrand såg också ut som om 
han tillbringat en sömnlös natt. Då Palm 
rakade honom lade han märke till den sjuk- 
liga hyn och den mörka, liksom urgräfda, 
för att icke säga uppgräfda blicken. Men 
äfven nu var det något vagt i uttrycket. Hade 
ögat kvällen förut haft pilskottets fingra skift- 
ning, bar svärtan i dag sammetens mjuka 
kolorit. 

Han observerade också sängens oord- 
nade tillstånd med skrynklade lakan och kring- 
kastade kuddar som om den sofvande vändt 
och rullat sig i en nattlång feberyrsel. Och 
då han till sist gaf det kortklippta hufvudet 
en lätt amykosdusch föreföll det betjänten 
som om tinningarna hvitnat mera och hjäs- 
san blifvit ännu skalligare. 

För första gången var också tonen ret- 
1ig ända till skärpa, ehuru tankarna icke 
tycktes ha direkt med detta att göra. Herr 
Stenstrand sade utan att besvara hälsning och 
ursäkt: 

— När jag hvisslar skall du vara här! 
Hurdant är vädret? Nå, fort! 
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— Det är icke så vackert som igår, men 
solen skiner. Det blåser. 

— Har du reda på tågtider? 

Frågan kom så oväntad att Palm icke 
genast kom sig för att svara. Han råkade 
säga: 

— Menar jägmästarn till utlandet? 
Stenstrand brusade upp: 

— Hvarför till utlandet? Tågen till 
Malmö och Göteborg stanna väl på en massa 
platser inom landet, skulle jag tro. Men det 
gör detsamma. 

Och då betjänten ville fortsätta afbröts 
han kort: 

— Det gör detsamma, hör du. Strigla 
knifven, den är slö. 

Det var icke sant. Palm hade, nu som 
alltid, af gammal vana profvat eggen mot 
tummen, som han först sugit på. 

Rakningen fullbordades i stumhet. Där- 
efter sade Stenstrand att han ville gå ut och 
de sågo honom försvinna bortåt vägen till 
Gärdet. 

Städningen började och Beda kom in med 
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balja, borstar och skyffd. Palm hörde henne 
raka under sängen. Han tog sin mössa för 
att gå. Fönstren stodo öppna i skrif rummet 
och skälfde på hakarna i den kalla blåsten. 
Följande en ingifvelse drog han ut skrifbords- 
lådan. Revolvern låg där icke, jägmästaren 
hade den med sig. Han hörde ett utrop från 
flickan och sköt hastigt in lådan. Hon stod 
redan i korridordörren med något i handen. 

— Se hvad jag hittade under sängen! 
ropade hon ifrigt, röd om kinderna och med 
barnsligt strålande ögon. 

Det var en svart medaljong i vanlig 
ovalform och med en liten korallkvist på 
locket. Inuti satt under glas en liten krans 
blondt hår, ett smalt och blekblått band höll 
den ihop. Den andra halfvan var tom och 
visade under sitt glas endast skifvans för- 
gyllning. 

— Hvar skall jag lägga den, tror Palm? 
Betjänten tänkte efter. De hade båda 

ställt sig tätt vid skrifbordet med ryggarna 
mot fönstret för att få ljuset att falla på 
medaljongen, som Palm höll i ansiktshöjd. 
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vändande den rundt och med locket upp- 
slaget. 

— A, jag vet inte, jag har aldrig sett den 
förr, det kan ju vara en sak som jägmästarn 
inte gärna visar, ett minne, förstår Beda. Kan- 
ske är det bäst att inte alls låtsa om den 
— ifall han inte frågar — och bara lägga 
den här på skrifbordet, men så han genast 
ser den . . . 

Och Palm lade den midt på en fransk 
tidskrift i laxfärgadt omslag, där den genast 
skulle falla i ögonen, och där för resten den 
lilla korallkvisten kom att harmoniera med 
omslaget. — Lustigt, tänkte han, nu ser det 
svarta ut som en krans mot papperet... 

Han hjälpte hushållerskan med en del 
bestyr — till hans sysslor hörde vattenhämt- 
ning, vedinbärning, piskning och så vidare. 
Då han var färdig iförde han sig hvad han 
kallade sitt civila livré, den svarta rocken 
och en hvit spännhalsduk. Herr Stenstrand 
hade varit borta i två timmar, hvilket aldrig 
händt förut, men det var ännu en dryg timme 
till frukosten. 

13. — Vr larmet. 



194 UR LARMET 

Med en snugga i munnen och knapp- 
käppen i hand gick Palm ut och slog några 
lofvar kring backens uthus. De voro honom 
bokstafligt en nagel i ögat — han blinkade 
och halfblundade föraktligt när han gick förbi. 
De hade intet med en riktig villa att göra och 
ännu mindre med en herrgård, tomma som 
de voro på all slags besättning. Ännu lyste 
de glada färgerna, grönt och ockergult och 
rödfärg; pump och vattentunnor, staket, plank 
och väggar lyste i det kyliga och valör- 
lösa vädret, solen stod bakom en tunn, nästan 
brungrå skyväfnad, blåsten hven här uppe 
— fy fan! hur ödsligt. Det var som de höga 
och nakna tallarna därborta, något grenlöst, 
afbarkadt. Och utan att förstå sammanlik- 
ningen fick Palm en känsla af att så var också 
lifvet, då man hunnit vissa år och fällt kvistar 
och gröna hugskott. Stämningen förde honom 
till reflexioner öfver framtiden — närmast 
till hands låg undran öfver våren som skulle 
följa vintern. Tänkte jägmästarn resa? Det 
där med tågtiderna? Nåja, det vore rama 
förtjänsten fördubblad. Dessutom skulle 
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säkert jägmästarbostället rifvas, senast i går 
hade brefbäraren talat därom, han hade hört 
det af byggmästar Nilsson. 

Palms tankar hoppade som kråkan, hvil- 
ken tungt korsade vägen framför honom. Nu 
stannade de kraxande kring Stenstrands spök- 
historia och hackade bitar ur den. Hvem var 
han? Hvarför berättade han sånt? Hvem 
liknade han? Hvarför gjorde han underliga 
frågor? Hvarför — hvarför — krax — krax! 

Betjänten slog med käppen hit och dit, 
arracken satt ännu i hufvudet, han hade lust 
att gå ner i källaren och lätta på svagdricks- 
ankaret. Nää, det var andra tider hos bruks- 
patronen. — Så föll det honom in att titta 
ett slag i trädgården. 

Den låg där om möjligt ännu tristare och 
mera svartgrå i dag. Marken var frusen och 
såg ut som stora smutsfläckar och sårskorpor 
på något vidunder, något prehistoriskt djur, 
en mammut, eller dylikt. Vid en afioppsränna 
var det en miniatyrjökel, rämnan liknade ett 
djupt snitt i kallbrandskött. Här var dör- 
ren invid knuten och här hade någon stått 
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ocli bultat de tre midnattsslagen. Men inga 
fotspår kunde skönjas i den hårda grus- 
bädden. 

Pahn ryckte till som träffad af en pisk- 
snärt. Genom de öppna fönstren från skrif- 
rummet strax ofvanför hans hufvud ljöd 
hvisselpipans genomträngande ljud, infer- 
naliskt hårdt och ondt som en örhinnespräng- 
ning. Jägmästaren hade kommit hem. 

Hvad var det nu — han blåste ju som 
en besatt. Dörrar slogo därinne och skodon 
klampade. Betjänten sprang så fort han 
kunde, snafvade på verandatrappan och fick 
en foderrispa af dörrvredet. I salen stod herr 
Stenstrand med hatt och öfverrock på, mam- 
sell Vinroth och Beda höUo sig darrande och 
uppskrämda i ett hörn och den senare upp- 
repade gång på gång samma ord: 

— På bordet, på bordet. 
Jägmästaren röt: 

— Hvar på bordet? Hvar? 

— Midt på bordet, på tidningen — på 
bor— där är Palm! 
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— Hvar har du medaljongen som Beda 
hittade? 

Han pekade med silfverpipan ömsom inåt 
sängkammaren och bort på skrifrumsdörren. 

— Den låg — 

— Den finns där icke. 

Palm stirrade häpen på sin husbonde. 
Jägmästaren teg. Han bet ihop tänderna så 
det knakade i käkarna. 

— Får jag tala med Palm. 

Han vinkade afvärjande åt de andra. De 
båda kvinnorna gingo ut i köket och stängde 
dörren. Stenstrand tog af rocken och mössan 
och slängde dem i en vrå. — Kom in hit, 
sade han och gick före. Stäng fönstren till- 
lade han. Därpå drog han ut högerlådan och 
lade ner revolvern. Palm upptäckte nu att 
den bakficka, han förr antagit vara afsedd 
för en större portmonnä, passade precis som 
ett fodral till vapnet. Det brukades väl så 
långt bort i främmande länder. Så blek jäg- 
mästaren var, han såg sjuk ut och ögonen 
flackade. — Lite konjak? undslapp det 
honom. 
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— Konjak? He — ja, hvarför inte. Tag 
i skänken på öfversta hyllan. 

Han satt i skrifstolen och tnimmade med 
fingrarna på bordets läderinläggning. Glaset 
tömde han i ett stort stjälpdrag med en 
hufvudsläng bakåt. Så såg han på betjänten. 

— Sitt, Palm. 

Med en rossling snarare än en harkling 
för att klara strupen började han: 

— Någon har tagit medaljongen genom 
fönstret. Det är någon som vet hur här 
ser ut. Det är denna någon som i natt 
knackade på dörren där. Jag vet hvem det 
är. Det kan inte hjälpas. Men nu vill jag 
veta om Palm eller någon af de andra sett 
en misstänkt figur stryka omkring. Har ni 
det? 

Jägmästarens blick var lika kort och rak 
på sak som de abrupta meningarna. Palm 
berättade om mannen som tilltalat honom 
den söndagsmorgon, herr Stenstrand skulle 
komma. Och utan särskild uppmaning be- 
skref han honom i detalj — han såg honom 
så lifligt framför sig, stående på skräphögen 
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i den korta gula öfverrocken och svängande 
med det tjocka paraplyet. Den lilla löjliga 
hatten, det brutala, orakade ansiktet med 
stubblå förbrytarhaka, de genomborrande och 
fräcka ögonen. Hans engelska ord, den fula 
gesten då han till sist insåg att han var genom- 
skådad. — Stenstrand lyssnade med hufvu- 
det i handen och utan invändningar, det var 
som var han van vid beskrifningen och alla 
vidare kompletteringar onödiga. 

— Ja, ja, ja! sade han slutligen med en 
suck. Du borde ha sagt mig det. Men du 
visste ju icke hvem jag var. Känner du inte 
igen — 

Han hejdade sig. Palm reste sig upp 
i gif aktställning: 

— Jo, nej — 

Det skimrade en svag ljustråd i dunklet, 
det var, det måste vara grefve — en af gref- 
varna — han som för tjugu år sedan — 

Betjänten skälfde på målet, han ville säga 
namnet, det namn som då släpades af skvallret 
land och rike rundt. Men Otto Stenstrand 
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sträckte ut handen» den skälfde också. — 
Ånej, sade han, låt bli! 

En stund var det alldeles tyst i rummet. 
Himlen hade molntäckts och det blef skumt 
i den låga våningen. Nu drogo skuggor förbi, 
ett långt tåg af minnen. Så ljusnade det som 
om hvitare skepnader följt i de mörkas spår. 
Det var reflexen af snön — där ute hade det 
börjat snöa. Och snöfallet tilltog. Stora mjuka 
bomullshvita tussar lagrade sig på fönster- 
blecken och emellan de fastare klickarna dan- 
sade flingor — nu blef det yrväder, det hvita 
skiftade i grått. Snart skulle drifvor hopas, 
marken ligga hvit. Och så kom kölden, och 
sen sol, och då skulle skogen, där tallama 
kastade blå skuggor, genljuda af bjällror. Oet 
var ändå något festligt med snö — månntro 
också jägmästaren tyckte det? Palm såg 
skyggt på honom. 

Joo — han såg så envist ut genom ru- 
torna, där det hvita sceneriet oupphörligt väx- 
lade i samma form. Det yrde som ejderdun 
Qch slog som svanvingar, det föll hvita stjär- 
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nor och regnade kristaller där ute. Hvad 
tänkte han på? 

Det fick betjänten hastigt och lustigt veta. 
Otto Stenstrand slog plötsligt handen i skrif- 
bordet så bläckhornets lock flög upp. Själf 
flög han också upp och började trafva genom 
rummen, pratande för sig själf. Palm stod 
och vände sig på samma fläck som en positiv- 
docka, hvilken dansar rundt till vefvens drag. 
Än var jägmästaren i sängkammaren, och då 
såg Palm dit, än var han i förmaket, och då 
gjorde betjänten hälft om i den riktningen. 
Men han lyssnade samtidigt och urskilde ett 
och annat ord: 

— Hvarför for jag hem ? Chmiheter! Sen- 
timentalitet! Hvad skulle jag här att göra? 
Lik är lik, dödt är dödt, det som är begrafvet 
är begrafvet. Aldrig gräfva upp, aldrig upp- 
väcka. Jag är färdig. Och nu bort, bort, 
bort! 

Här stannade han midt framför Palm, 
hvilken genast upphörde med sin marionett- 
svängning. 

•— Jag reser i morgon och vi packa efter 
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frukosten. Det kommer en vagn klockan åtta 
från — nå, det gör detsamma. 

Palm kunde endast backande stamma: 

— Det ser ut att bli slädföre. 

— Så får jag åka släde. Det är tjugu 
år sen sist. — Siäll in konjaken och säg till 
att jag vill äta. 

I köket blef del en slags resignerad upp- 
ståndelse. Det var ingen af de tre tjänarna 
som ej tänkt sig en oväntad upplösning på 
hushållet, de voro städslade på den förut- 
sättningen. Men före jul hade de dock icke 
beredt sig på en flyttning. Nu ville mamsell 
Vinroth besöka släktingar på landet, Beda 
hade en gift syster i Skåne och Palm en 
gammal klockarkärlek för Östergötland. Jäg- 
mästaren hade meddelat att allt bohag, et 
cetera, togs om hand af bankirfirman, herr 
Swartz utbetalade lönerna, och — egendom- 
ligt nog — kommissarien i Ladugårdslandet 
skötte resten, låste huset och såg till att allt 
var i aflämningstillstånd till vederbörande. 

Hela eftermiddagen packades det och 
ordnades. En stor päls och en pälsmössa 
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hängdes i tamburen. Den stora svarta res- 
kofferten, som hade ett visst tycke med en 
likkista, fylldes så småningom. Palm fick alla 
cigarrer, de uppdragna vinflaskorna och andra 
öppnade buteljer fördelades mellan tjänarna 
efter behag. Vinroth fick dessutom ett arm- 
band och Beda en brosch samt Palm ett 
cigarrfodral — saker som voro köpta i ut- 
landet och tydligen varit afsedda till julklap- 
par. Hushållerskan och flickan gräto då och 
då i hemlighet och äfven betjänten kände 
emellanåt en klump i halsen — det var något 
sorgligt och obegripligt, som smakade af lif- 
vets orättvisa, öfver detta uppbrott. Och 
framför allt kände de att det var en mycket 
ensam man som drog bort mot sitt slut- 
liga öde. 

Det var en sak Palm icke kom sig för 
med. Han kunde icke förmå sig själf till 
att den dagen diskutera husbonden. Han 
trodde sig kunna gissa hvem han var — 
eller rättare varit. Och han visste att gamla 
Vinrothen anade detsamma, de hade på olika 
tidpunkter tjänat i ungefär samma hus eller 
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hos släkt till släkterna och hade reda på de 
hufvudsakliga skvallerhistorierna. Men det 
var ju länge sen och herrskapens intimare 
förhållanden förbehöUos de gamla trotjänarna 
hvilka på den tiden, underbart nog, voro både 
blinda och döfstumma inför utomstående och 
yngre. -— Snärtan Beda kunde ju, förstås, 
ej alls komma i fråga, men någon gång efter 
afresan skulle han väl ha en pratstund med 
Vinroth. Men inte i dag, inte i dag! 

Han sneglade bort till jägmästaren, som 
stod och plockade med några papper. Joo, 
det var en karl, i alla fall. Rak och mili- 
tärisk. Svensk, på något vis. Den urgamla 
tjänarsatsen föresväfvade Palm : man skall inte 
tro att de höga ä' lyckliga, nej, nej, nej. 
De ha det ibland värre. Ooh så måste de 
upprätthålla, på sitt sätt, det så kallade nam- 
net. Brrr... Det visste han och hans ge- 
likar hur pass mycket det var värdt numera. 
Och sämre blef det nog! För herrskapen... 

— Palm, sade jägmästaren och kom in i 
sängkammaren. Jag har skrifvit ett bref, som 
du skall lämna till kommissarien i morgon 
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sen jag rest. Det ligger på skrifbordet. Alla 
tidningar, och dylikt, är bara att kasta bort. 
Hvad beträffar den där gynnaren, som hem- 
sökt oss, får du e| vidare se honom. Tänk 
och tala hur du vill — det är likgiltigt. Men — 

Han gjorde ett kort uppehåll. 

— Men ju mindre, dess bättre. För dig 
själf, Palm! 

Middagen serverades af betjänten i stället 
för af Beda, men den var öfver på tio minuter, 
herr Stenstrand rörde knappt vid rätterna. — 
Tack för mat! ropade han som vanligt och 
skrynklade servetten. Han sköt undan sto- 
len och tände en cigarr. — Jag vill icke ha 
kaffe, förklarade han, nu gå vi hvar till sitt. 
Du, Palm, skall vara uppe här klockan sex. 
God natt allesamman! 

Palm satt en stund i köket. Klockan 
var icke mer än half nio. De hörde jäg- 
mästaren gå därinne bakom låsta dörrar, fram 
och tillbaka, ut och in i rummen. Men han 
pratade icke för sig själf. Ej heller klingade 
något glas eller butelj. Endast lukten af 
stark tobak visade att han fortsatte att röka. 
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Då hushållerskan och flickan voro färdiga 
sade de god natt, den fåordiga betjänten var 
ett för melankoliskt sällskap i den allt annat 
än upplifvande situationen. Dessutom skulle 
man vara på benen tidigt, senast klockan fem, 
menade Vinroth. Palm funderade ett ögon- 
blick — han ville fatta ett beslut. Kunde 
han inte sofva i kökskammaren i natt? 

Där inne stod en soffa, han skulle bara 
hämta ett par filtar och en kudde. — Gå ni 
upp, sade han, jag stänger och går köks- 
vägen. 

Han låste verandadörren i dubbla slag, 
lät nyckeln sitta i, som Beda brukade, och 
smög tillbaka in i köket, hvars lampa han 
blåste ut. Så stod han orörlig bakom dörren 
— och mycket riktigt: efter en minut hörde 
han jägmästaren, som väntadt, tassa ut i 
tofflor och ruska på dörren. Skulle han också 
komma ut i köket? Jo, sannerligen... Men 
han nöjdes med att stanna på tröskeln med 
ett ljus i handen och lysa för att se att 
nyckeln satt i inifrån. Därefter gick han på 
tå in i våningen, stängande alla dörrar. 
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Nu kunde Palm gå öfver till brygghuset. 
Han tviflade icke på att något var i gör- 
ningen, att jägmästaren beredde sig på en 
ny sömnlös natt och att det brutala jockej- 
ansiktet ville göra ett fjärde besök. Förmod- 
ligen var han en penningafpressare, som visste 
något, och så pass mycket och af sådan natur 
att han var både farlig och oåtkomlig. Men 
Palm ville vara till hands om han skulle be- 
höfvas — man kunde ju aldrig veta. Han 
tyckte han var skyldig jägmästaren detta. Hur 
det än var skulle han aldrig få en sådan herre 
mer, strunt samma hvad som än lådde vid 
honom. 

Det hade upphört att snöa och mellan 
molnen syntes stjärnor. Snön lyste i en blå- 
hvit glans, öfver den småbackiga terrängen 
bortåt Liljansskogen, på det stycke hage, som 
fanns kvar, i trädgården, på vägen, planen 
och nivelleringen mot staden, på tobaks- 
ladans branta tak och på träd, buskar och 
bergknallar låg snön som ett tjockt vadd- 
täcke. Betjänten höll sig tätt till husknutarna, 
när han kom ned till brygghuset såg han 
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hur hans fötter lämnat en kroklinje af spår i 
den tjocka snömattan. Ljuset föll ut ur jäg- 
mästarboställets fönster mot öster, pi gar- 
dinerna aftecknades Stenstrands rastlöst vand- 
rande skugga. 

— Nu är det snart slut, tänkte Palm, kan- 
ske redan nästa år står här en rad sådana 
där femvåningshus vid en bred gata med ett 
schangtilt namn. Det blir minsann inte många 
som skola minnas att härute bodde några 
veckor en underlig herre, som döptes till jäg- 
mästaren. Och så godt som inga skola veta 
hans historia. Inte ens vi som tjänte hos 
honom. 

Han hade kommit in i den alltid varma 
bryggkammaren. Men det var mörkt som i 
en säck och han måste tända ljuset. Sängen 
såg så inbjudande ut att han nästan ång- 
rade sitt beslut. Någonstans knarkade en 
rostig väderhane, det lät obehagligt, och ge- 
nom en springa vid pannmuren hvisslade vin- 
den svagt. Palm kom ihåg alla historierna 
från föregående natt och såg på den hvita 
väggens skugga af honom själf — ett stort 
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oformligt hufvud som nickade. Men han var 
ingen kruka och dessutom stod köksdörren 
olåst — han måste tillbaka. 

Hur det nu var blef han emellertid sit- 
tande. Det var af lutter slöhet för tillfället, 
han skulle resa sig i nästa lilla momang. Flö- 
jeln gnisslade, vinden pep, det ångade värme 
från ugnen. Nu skulle han ta filtarna och kud- 
den och gå upp, nu genast. Han skulle inte 
sitta här längre i den dåsiga luften, det var 
en riktig länstol han hade, en sådan som 
prästerna på landet satt och lurade i med en 
långpipa och nattrock — den hade till och 
med skygglappar, som han brukade säga, 
att luta hufvudet emot. Och hvit och röd- 
randigt öfverdrag som pepparmyntskaramel- 
lerna. 

Han spratt till odh hörde sin egen snark- 
ning. Min själ, hade han inte sofvit! 

Palm gnuggade ögonen och såg på ljuset, 
långt hade det icke brunnit ned. Han raf- 
sade till sig sängkläderna och stack byltet 
under armen, släckte och trefvade sig ut. 

Det var icke minsta skifva måne, men 

14. — Ur larmet. 
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snön liksom själflyste, ett likblått ljus öfver 
snölakanet. Villan tecknade sig konturskarp 
mot stjärnhimlen, på hvilken blott ett par 
ofantliga skybågar hvälfdes från öst till väst, 
ej olika teckningen af kometsvansar. Betjän- 
tens ögon vande sig genast vid öfvergången. 
Och han såg en rad fotspår som från tullsidan 
promenerat upp mot huset. Först till hörn* 
fönstret och sen i en vändkurfva fram till 
verandatrappan och vidare uppför den. De 
svarta märkena, som tydligen satts af fötter 
i galoscher, liknade ett led af mullvadar i 
gåsmarsch. — Långt till höger såg han sina 
egna aftryck, och de nya kunde heller icke 
vara jägmästarens ty de ledde enbart upp 
till huset, voro icke dubbelspår, icke en åter- 
vändandes, men en kommandes. 

Han hade så när släppt filtpacken. 

— Hade jägmästaren märkt, att köks- 
dörren var olåst? — Nej, ty spåren visade, att 
den nattliga besökaren — och hvem det var, 
var icke Pahn osäker om — gått direkt upp 
till nä.rmaste upplysta fönster och knackat 
på. I går natt badade hela våningen i ljus, 
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men i natt ville han säkerligen icke störa 
tjänstfolket, som han antagligen trodde sof 
på nedra bottnen. Och herr Stenstrand hade 
nog samma önskan. Han väntade äfventyraren, 
hade sändt dem alla i säng, ville ensam ta 
dusten med bofven. (För Palm var inkräk- 
taren hvad som helst, tjuf, rånare, mördare.) 
— Och nu hade han släppt in honom veranda- 
vägen för att minst väcka uppseende. 

Palm betraktade fotspåren. Det var nå- 
got hemskt med dessa svarta fläckar i den 
blåbleka ytan, som kommo i novembernatten 
från det okända upp till det ensamma huset. 
Och tätt bredvid låg denna trädgård, död och 
underlig, med en lönndörr och planket, som 
nu var svart i mörkret. Han tyckte han 
hörde mumlande stämmor. 

Försiktigt smög han in. Köket var mörkt, 
dörren till korridoren stängd. Han tände en 
ljusbit inne i kökskammaren, tog af sig i 
skjortärmarna och drog af stöflarna. Med 
ett par halfslitna broderade tofflor på föt- 
terna gick han ned gången ända till sals- 
dörren. Den stod på glänt. I den lilla tam- 
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burspegeln sken en ljuskil. Han stirrade 
länge på denna reflex och kunde tiU sist af- 
liäsa återspeglingen. Det var nämligen en 
dubbelbild, i det att spegeln uppfångade en 
annan spegelytas återgifning — trymån i för- 
maket. Näsia rum till detta var skrifrummet 
och därinne voro de samtalande. Deras däm- 
pade stämmor Ijödo som ett sammanhäng- 
ande mummel, ett upprepande af ord, ej 
olikt framsägandet af en hebreisk bön. 

Om Palm kunde ljudlöst komma in i 
salen, kunde han från ett visst hörn se in i 
trymån och möjligtvis i den följa händelserna 
i arbetsrummet. Till all lycka voro inga 
dörrar stängda. Då knackningen kom hade 
jägmästaren gått igenom alla rummen åt östra 
sidan och sedan glömt låsa, ja ens tillskjuta 
dörrarna. 

Alla gångens dörrar knarrade mer eller 
mindre, betjänten sköt i sitt tycke en evighet 
på salsdörren. Till slut var den nästan half- 
öppen och han gled in som en skugga. Med 
handen följande skänkkanten gled han vidare 
ända fram till väggen och dörröppningen till 
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förmaket. Mycket riktigt, trymåns glas visade 
en grön interiör som i månsken, det var 
skrifrummet. Och på yttersta kanten af en 
stol satt mannen i gula rocken, han höll ena 
handen på knäet och i handen den lilla rund- 
kulliga och smalbrättade hatten. — Han såg 
mycket yngre ut utan hatt, hade knollrigt 
brunt hår och var i profil en ganska vacker 
karl. Säkert hade ett tämligen vildt lif 
åldradt honom i förtid, han kunde ej vara 
trettio år, kanske blott några och tjugu. 

Palm böjde sig ännu mera fram — det 
var svårt att se hvad de hade för sig, man 
såg ju allt baklänges i spegeln, det han var 
van att ha till vänster i skrifrummet fanns 
till höger inom trymåns ram, och tvärtom. 
Likaså den bit förgrund af förmaket, som 
gafs i spegeln. 

Jo, nu såg han. Jägmästaren satt vid 
bordet i en vanlig stol och läste ett papper, 
eller ett bref. Men ett stort bref i så fall. 
Och han satt så att främlingen höll med en 
hand i ett hörn af brefvet och följde med läs- 
ningen. De läste bägge två på en gång. 
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båda faalfhögt, men jägmästaren litet högre. 
Däraf kom den besynnerliga recitationen, 
hvars ton liknade en frammumlad bön. 

Palm lyssnade och gjorde en åttK>rd af 
missräkning och förargelse. Det var engelska 
som lästes. Han förstod det pä ljuden och 
enstaka ord. Nu var det slut. De sista orden 
upprepades tre gånger. Det var en fras som 
fastnade i hans öron: So help me Qod! 
läste de. 

Jägmästaren vek ihop papperet och 
räckte det tigande till mannen. Skulle de 
tala engelska? Nej, nu kom det på svenska 
och det var herr Stenstrand som började : 

— Det är icke så! sade han. 

Den andra for upp, men Jägmästaren lade 
en hand på hans axel och tryckte honom ned 
på stolsätet. 

— Det är icke så! upprepade han i lugn 
ocli bestämdt öfvertygande ton. Det är icke 
så. Sitt still och var tyst. Du skall få bevis. 
Nu vill jag ha fred och ro. 

Jägmästarens raka rygg vändes i spe- 
geln och dolde bordet. Men det klack till 
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i iakttagaren ty vid denna rörelse blef ett 
hörn med tidskrifter starkt belyst af den 
gröna lampan. Och öfverst på tidningen med 
det laxröda omslaget låg åter den lilla svarta 
medaljongen, hvars korallkvist harmonierade 
i färg med underlaget. — Den hade sålunda 
kommit tillbaka! 

Liksom läsande lyssnarens tankar vände 
sig Stenstrand om med medaljongen i han- 
den. — Hvad tjänade det till? sade han för- 
aktfullt. 

— A nej, svarade inkräktaren och lät 
hatten rulla mellan fingrarna, den var jag 
heller inte efter då jag kikade in genom fön- 
stret sen den där betjäntidioten gått ut. Men 
då jag såg den ligga midt framför näsan på 
mig kunde jag inte låta bli att se efter om 
porträttet satt kvar. I detsamma hörde jag 
honom öppna grinden och det var bara att 
släppa taget i karmen och hasa öfver planket. 
Det var inte min mening att behålla den — 
den är ju värdelös utan mors bild. 

Palms öron förlängdes i hans inbillning 
till dubbel storlek. — Mors bild? Han ön- 
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skade att han vare nere i brygghuset, det 
här var saker som icke skulle höras. 

— Mors bild, härmade jägmästaren med 
ett obeskrifligt tonfall. Hon var icke din 
mor mer än hon var min. Hon — 

— Nej nu går det för långt! utbrast 
mannen och knöt handen* som hvilade på 
bordet. Min mor är icke min mor, hva? 
Ens far har en svårt att bevisa så här utom 
lagen, men om ni tror att ni också ska kunna 
förvända synen angående mor så hugger du 
i sten så Stenstrand du kallar dig! Jag — ^ 

Jägmästaren vände sig på stolen och 
ehuru Palm icke kunde se hans blick i spegeln 
kände han den. Mannen tystnade i ett sorts 
undertryckt morrande likt en hund. 

— Tig och hör på hvad jag säger, sade 
Stenstrand. Din far var min bror, han är 
död. Du har fått allt hvad du kan begära 
och mera till. Han var icke rik, men du fick 
en förmögenhet i din ställning. Hvar gick 
den? På bordeller och i spelhus i Frisco och 
Chicago. Du fick en ny af mig, litet då och 
då, undan för undan. Hvar är den? På krog- 
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diskar och i alla &lags hålor från Stilla hafvet 
till Atlanten. Nu skall du få för sista gången 
en summa ett för allt. Sen ser du mig icke 
mer, hvart du än må resa. Ty dit jag tänker 
fara, törs du inte följa med. Och så, hvad 
din mor beträffar — h e ii n e var det icke, 
ehuru det kunde se så ut för dina ögon, ge- 
nom de bref, du lyckades stjäla. Men det är 
oftast icke som det ser ut här i lifvet. Här 
får du läsa ett bref, som i morgon lämnas i 
rätta händer. Det är en kopia af originalet, 
hvilket också sändes dit det skall — till min 
kvarlefvande släkt. Där finner du alla bevis, 
bevittnade attester, dödsbäddsförklaringar, ut- 
drag, och så vidare, hvilka äro ofelbara. Men 
det betyder ändå mindre — 

— Ja, hväste plötsligt främlingen och 
ryckte undan sin arm, ja det betyder mindre. 
Ty hvem dödade min far, hvem gjorde det? 

Till Pahns oerhörda förvåning svarade 
Stenstrand utan minsta skälfning i rösten : 

— Det gjorde jag. Men det var icke mord 
som alla trodde, icke ens dråp, som senare 
troddes, det var olycksfall, för att ej säga 
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sjätfmord. Det var i själfforsvar — i alla 
händelser — då min bror vände vapen emot 
mig och jag vred det ur hans händer. Han 
föll själf öfver den knif han sökte stöta i mig. 
Nog härom! De som behöfva veta det, veta 
det. Jag är en fri man och en glömd man, 
jag kan godt säga en död man. Jag har 
lidit mitt straff och jag har själf — med två 
tomma händer, ty jag var fattigare än min 
bror, jag ägde intet, arbetat mig till hvad 
jag nu har. Jag lämnade mitt land med hat 
och jag kom öfvermodig tillbaka. Det var 
en dumhet, som alla chimärer, en dumhet 
och en svaghet, ty hvad hade jag väl att 
vänta ? Jag drogs hit och jag kom i sista stun- 
den, jag hade fått veta att huset skulle rifvas. 
Vet du, din stackare, att det var här, här i 
detta rum som din olyckliga far drabbades 
af sitt öde, och att det i går var årsdagen? 
Men det var icke sant, som endast d|urisk 
illvilja kan hitta på, att mördaren, det vill 
säga jag, släpade liket ut genom den där 
dörren och begrof det i trädgården. Han 
dog vid full sans och berättade själf hur allt 
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tillgått. Men jag var ju dömd ändå, och 
därom är intet att säga. 

— Och min mor? 

— CHn mor kände jag icke. Men hon 
var syster till henne hvarom vår strid och 
all vår oenighet gällde. De äro alla döda 
— alla, alla. Jag lofvade din far vid hans 
sista andedrag att sörja för dig, om möjligt. 
Det har jag gjort. Du var en dålig afkomma, 
men något har du till försvar: du föll i ännu 
dåligare händer — min släkts fiender, som 
ville fullborda vår undergång och därför be- 
gagnade dig. Läs nu dessa papper! 

Betjänten hörde hur ett kuvert slets upp 
och därpå rasslet af papper. Han tordes icke 
flytta en fot, ehuru hans ben sof, och det 
kröp som ettermyror inne i det. Han stödde 
handen mot salsskänken och blef stående som 
en fakir, hvilken är beredd att förstelna. Nu 
mindes han namnen, både släktens och fien- 
dens — ack, de betydde icke mycket någon- 
dera nu för tiden, och snart vore väl gre- 
narna utslocknade. Men han skulle icke säga 
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något, det var en slags ära och botgörelse 
för att han lyssnat. 

— Och hvad skall jag nu göra? hördes 
den buttra stämman, men den var ej fullt 
så trotsig som förut. 

— Du skall resa liksom jag. Här hemma 
ha vi intet hem och du har i alla händelser 
ingen mer som hjälper dig, du kan tvärtom 
få allvarliga obehagligheter. Den sedel Jäg 
gaf dig är stor, och på konsulatet i London 
ligger resten. Qå nu tillbaka till den där 
skogvaktaränkan, som du bott hos, och visa 
dig icke mera här. 

Ett mummel blef svaret. Palm urskilde 
något om att mannen trott att Stenstrand gaf 
sig i väg för alltid då han reste hem till Sve- 
rige. Ännu några meningar växlades — han 
uppsnappade ord om medaljongen, om falskt 
bref, om att modern och hennes syster varit 
lågt och' fattigt folk annars hade det nog gått 
annorlunda — i alla fall 

Så skräpade Stenstrands stol och Palm 
makade sig med hårdt klappande hjärta 
bakom dörren. Han såg skuggorna af de 
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två männen passera, hörde nyckelns fall i 
låset och visste att jägmästaren kom ensam 
tillbaka. Därpå hörde han honom sucka 
tungt och slutligen snyfta inne i skrifrum- 

met. : ; ■ • ' M i : 

Det sista han såg i trymåns gröna glas, 
innan han smög ut, var en böjd rygg och ett 
par skakande skuldror i en grå jaktrock. 

Men nästa dag sedan vagnen rullat bort 
med jägmästaren och äfven mamsell Vinroth 
och Beda gifvit sig af, stod Palm kvar och 
väntade på herr Swartz. Som han stod på 
verandan i Otto Stenstrands ställning med 
händerna på ryggen föll hans blick på flagg- 
stången och det gick ett skimmer öfver hans 
runda betjäntfysionomi. Han gick in i träd- 
gården uppför midtelgången och öppnade 
lusthuset. Där lågo de båda vhnplama. 

— Jag vet inte om det brukas, sade 
Palm, men det ger jag åttan... 

Och han kastade den amerikanska i en 
vrå, fäste den blågula vid linan och lät den 
ensam gå på half stång. 
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Han var en bra typ, Palmen, ocji lefde 
länge, och sades vara tät och ha egen kåk 
nånstans. Patriotiska sällskapets medalj hade 
han också. 

Berätta kuiide han, fast det var mest frag- 
menter, men hvad är lifvet annat än episoder 
och fragmenter? För en pojkvask, som ej 
var bortskämd med *nöjen, var det en hög- 
tid att ibland någon lördagskväll få sitta i 
en vrå och höra på när )iågra gamla tjänare 

« 

och vaktmästare, hvilka alla äro weg, togo 
sig en pratstund och en toddy på källaren 
Göta vapen — som för resten också är borta! 
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I den fattigare delen af en större stad 
bodde två familjer, som hvardera hade t^ 
'barn, en gosse och en flicka. /Barnen voro 
ungefär jämnåriga, brodern något år äldre än 
systern. De voro mycket goda vänner, lek- 
kamrater och skolkamrater. Pojkarna hölio 
ihop för sig och flickorna lekte tillsammans 
med ett par trasdockor, åt hvilka de voro 
mammor. 

Men då skymningen föll och barnen 
skulle in från gårdar och portgångar lades 
också dockorna till sängs och de små möd- 
< rårna sjöngo vaggvisor för dem. Sängarna 
voro trälådor från speoeribandlaren på i hör- 
net, och sängkläderna voro lappar och klutar. 

15. — Vt larmet. 
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Den ena flickan, som hette Minna Arnold» 
hade vacker röst, och det var hon som sjöng 
under det Klara endast nynnade. När de 
båda pojkarna syntes, arm i arm och med 
dröjande steg, låtsades flickorna att det var 
deras män som kommo hem från arbetet pa 
fabriken. Och de tystade på dockbarnen» 
hvilka voro kvällssömniga och skrikiga, och 
sade att nu kom pappa — då var det 
bäst att vara snäll. Klara lekte att hon var 
gift med Minnas bror, Emil, och han var så 
stor och stark och skulle bli förman. Men 
Minna nickade åt den bleka och blonda Frans 
Björk och fortsatte att sjunga vaggvisan, sakta 
vickande docksängen. — Hon sjöng: 

— Vyss, vyss, lilla barn, 
sofva sött och länge — länge. 

Det var några ord som hon själf hittade 
på och äfven någon fras hon hört om döden, 
att den är en sömn för evigheten. Men melo- 
dien smög sig full af vemod till dessa ord, 
beklämmande och klagande som en vilse- 
gången människodocka i en stor skog. Frans, 
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som dröjde i bakgårdsdörren, lyssnade, under- 
ligt berörd. Han var musikalisk, men visste 
det icke. Han lyssnade och kunde ej göra 
reda för intrycket Det var så tungt och en- 
samt och förtvifladi. Han ville gråta. Skym- 
ningen blef tätare, gården svartnade, mot en 
brunröd himmel restes alla de fula fabriks- 
skorstenarna. Och ur mörkret sjöng Min- 
nas späda röst, vaggvisan var en suck, en tår, 
en bön, ett lifvets vanmäktiga, ångestunder- 
tryckta largo. 

Det fanns i staden många vackra bygg- 
nader, parker och planteringar. Där stodo 
byster och statyer omgifna af praktfulla 
blomsterrundlar och där spelade militär- 
orkestrar utanför dyrbara kaféer och restau- 
ranger. Vattenkonster och fontäner sprutade 
och sjöngo, om kvällarna stego raketer mot 
den mörkblå stjärnhimlen och läto de fallande 
skotten speglas tillsammans med kajemas 
lyktor och fartygens lanternor i svart och 
guldormande vatten. Där var terrasser och 
strandpromenader, torg och vackra teatrar, 
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'Odi (där toms också ett museum med minga 
ikimstdcatter. — Men altt detta låg långt iborta 
ifrån den fott^ai e stadsdelen. 

'Därför var det som en fest, då de ifyra 
-unga en hejgdag eller annan fridag ftngo he- 
msöka dessa stadens mera privilegterade om- 
*råden. Det var nästan som enTesa till frlm- 
mande stader. De kmide )fara med ångsiiip 
.eller :åka^med.spårvagn/men det var ändå ro- 
UgaTe att gå. Färden gick genom långa gator, 
hvilka sågo ut som ny tvättade till söndags- 
morgonen, och öfver broar, där solen glänste 
i strömhvirflama kring pelarna och under 
^hvalfven. I alla >kyrkor ringde klockor så 
det 4ånade i luften, alla människor vorro 
bättre klädda än på hvardagama, odi då det 
-kom en vaktparad, hade den plymer i 
ikaskarna och musiken spelade dubbelt starkt 
ien klingande rhögtrdsmarsch. Den gick rakt 
'upp till det gamla slottet på hvars tak landets 
flagga vajade, visande att Jcungen var henmta. 

Sedan ; öppnades nationens museum /och 
det var det märkvärdigaste. Det kostade 
ingenting, inträdet var fritt toch där gingo de 
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otnkrifig i saikr ojch gallerier af i marman och 
porfyr på f bonade golf:Qdr emellan: underbaa»^ 
konstverk. Dei var som i ett slott med' da: 
sällsyntaste dyrbarheter; möbler och fajanser; 
diäkier, rustliingar, vapen: och siden; tailor 
från; alla länder och antika bildhuggararbeten;. 
Ete blefvo si trötta att de knappt kunde;stå.påi 
benen, men dåfanns det mjuka < soffor af rodi 
sammet att sitta på; och. ljuset föll in genomi 
höga fönster och målade rutor som^ sutto ^ ir 
taket Det var många våningar och! massiva;, 
skulpterade dörrar och. breda,, mattbelågda^ 
trappor. Emil drog dem från sal till sal;, de: 
voro färdiga att digna^ men han var; sftark aohi 
ottttröttlig^ — det var alla nrålhingar och* 
taflor som intresserade honom: Hani fick: 
aldrig nog, blef aldrig mätt. Man: såg. likai 
länge på dfem allesammans^ äfven; på dfem som 
icke voro roliga, eller föreställde något i histo^ 
riskt: eller en annan händelse,, ja^. som. inte 
ens' voro färglagda utan liknade tryck: dier 
bllrertsteckningar. — Om jag kunde. bli. 
målare, sade han, om jag bara fick :lärai mig: 
rita>! 
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Men då museet stängdes blef det Frans' 
och Minnas tur. I parkerna spelade de stora 
kaféernas musikkapell och dar blefvo de stå- 
ende utanför spaljéhäckarna och lyssnade till 
nummer efter nummer. Emil och Klara spat- 
serade i gångarna bland de öfriga söndags- 
promenerande, men de två andra rörde sig ej 
från sina platser, rädda att de skulle upptagas 
af andra i massan. Äfven då det fanns plats 
på någon af sofforna i alléerna satte de sig 
icke. Och då en paus kom gick en af dem 
och köpte några kakor i ett bakelsestånd — 
annan hunger kände de icke. Vid en vatten- 
kastare drucko de ur tennskopan. Och sedan 
hörde de ånyo på potpurrierna och uver- 
tyrerna, marscherna och valserna från or- 
kesterestraden. 

— Jag ville kunna spela, sade Frans, och 
du, Minna, skulle sjunga. 

Det ena paret knotade öfver det andra. 
Nu måste de hem. Det blef bannor öfver den 
försummade maten. Och till sist återvände 
de till sin stadsdel, dödströtta och med slä- 
pande steg. Det var en hel folkvandring 
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hemåt af svarta, lutande gestalter och små 
gråtande barn. Ofver proletärhusen, hvars 
fönster tycktes grå som spindelväf, döda och 
dammiga som den, stod den gula aftonhim- 
len med någon ensam och sorgsen stjärna. 
Nu var gatans granit åter solkad och hård, 
morgondagens slit väntade hotande och Frans 
förnam på nytt innerst i sin själ vaggvisans 
klagande och trötta tema. 



Vid ett vackert torg i staden låg den 
gamla operan och att en gång få komma där 
var Frans' och Minnas barndoms högsta 
önskan. 

Till slut uppfylldes den. 

Långt innan löftet infriades talade de om 
denna kvälL Emil och Klara skulle också 
med, men det var för dem mera synen än 
hörseln som skulle tillfredställas, ögats njut- 
ning före örats. Emil tänkte på dekoratio- 
nerna, om hvilka han läst och hört, och flickan 
fråssade i tanken öfver de dräkter som bars 
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af; sångare och sångerskor och af dem som: 
dansade i baletten. Frans tänkte p.å orkestern» 
hirilken var större, än alla parkemas tillsam* 
mans och som hade instrument som han aldrig 
sett, ja^ inte ens anat Det stora underverket' 
att- hålla ihop alla dessa stämmor^ att få dem 
i- samkläng odi att uttrycka hvad kompost» 
tdren menats det skulle han, nu> bevittna^ 
Minna föreställde sig den berömda tenorent 
och den vackra sopranen — hon såg dem i 
månsken och hörde arior och duetter, men 
också applåderna, och hon neg för sig själf 
som primadonnan under blomsterr^nei 

AUatde kände, som varit på operan^ måste 
berätta om undren därborta. Det fanns både 
snickare och målare och skräddare, som nå? 
gon gång haft med teatern, att göra, och de 
visste skolkamrater, hvilka varit statister där 
en dier annan afton. I leksakshandlarn es.fön? 
ster fumros dodkteatrar och i boklådans stodo 
porträtt af alla skådespelare och artister i 
deras roller. — De studerade de hvita af fl" 
schema som. sutto klistrade på svarta taflor 
under trottoartaket^ och de gingg in^ i för* 
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stugan^ dsän biljettluckan. var,. de kände värtneir 
och gasoset) teaterns lukt,, från tnq^por. ach^ 
korridorer. De: funno en väg genom skräpigai 
gårdar och smala passager odi smällande 
fjädérdörrar, ätida ifrån porten vid: den. stora: 
strömmen, där personalen gick. in, och till en: 
ingång midt emot den stora kyrkan^ dan det 
var eni trä^gårdservering. Det var: ett: riktigt: 
äfventy r, , och de tyckte sig vara bakom kulis^ 
serna, då de sågo smala brandstegar af! jirw 
klättra uppför sotiga murar, odT;små^roda3ga8r4- 
bloss : brinna innanför glober af: mässingstråds 
Och en afton sågo de kungen komma, hati: 
gick in från det vadcra^ torget^ och framför^ 
hans- vagn redi en förridare med flammande* 
och: rykande fackla, som sprakade gnistor i.^ 
den f rostiga, luften. Det var så grant som^det' 
måste vara på^ teatern. 

Ooh såi kom . då denna kvälL 
' De sutto däruppe på fjärde radens sidlr^ 
i. sina bästa^ kläder och allt var så besynner*^ 
ligt; Bara det att gå hemifrån med de storan 
gula biljetterna^ som voro riktiga tjocka papp* < 
kort med ett stort nummer och. ett lyrvapen. 
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på, hade varit en kittlande stämning af för- 
väntan. Och så se torget där den historiska 
kungen till häst red högt upp i mörkret, 
hvilket kandelabrarna ej kunde skingra, och 
snön på marken, hvars spår, både efter slädar 
och fötter, ledde till den upplysta teatern. 
Människorna som trängdes under takskärmen, 
slogo med glasdörrarna och stodo i kö i 
vestibulen, programmen med den tragiska och 
den komiska masken, vandringen uppför de 
många trapporna, den smala krökande korri- 
doren med alla de på glänt stående dörrarna 
som visade mystiska glimtar af salongen och 
släppte ut vilda och brutna ljud från orkestern 
som stämde instrumenten. Allt var en saga 
som berättades och blef verklighet. De smala 
bänkarna med de urblekta röda öfverdragen, 
trappstegen ner i logen, barriären, afbalk- 
ningarna — hur underligt! Och uppöfver 
ännu en rad, den femte, riktiga bås. Det 
svindlande djupet, där en massa ljus lyste 
under skärmar och alla de små, små musikan- 
terna stämde och stämde, skrufvade, tutade, 
spelade till, drogo ett stråkdrag, klämde på 
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stämmor och profvade munstycken och ven- 
tiler, det var underbart! De fina herrskapen 
som småningom fyllde golf och rader, den 
tomma kungalogen med kronor på klädet, 
den oerhörda ridån som stupade ned som ett 
Niagarafall, och scenbågen högt upp i taket, 
där änglar med basuner sväfvade och höllo 
rokokokungens namnchiffer på vapnet i guld 
och blått — han som (tänk det!) fallit där- 
inne för ett skott på en maskerad. Underligt, 
underbart! Och nu blef musiken starkare, 
flera och flera toner blandades, flera ljus 
tändes, det började mullra, starkare stämmor 
trängde igenom, nu kom löpningar, drillar, 
rullningar, det började liksom ordnas, melo- 
dier trängde fram och stego upp ur myllret 
i orkestergrafven, kaos ljusnade, reddes ut, 
trängseln blef större, men ljuden renare, alla 
dörrar smällde liksom i vestibulen, ett sorl 
af samtalande steg och föll, nu var det bara 
stråkinstrument, som strökos och hartsades, 
nu kom mässing och bleck och nickel, och så 
stråkar igen, stora, små, första och andra, 
å hvad de spelade om hvarandra! Och alla 
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andra instrument, af> trä, flöjter, klarinetter 
och' stora: långa^ svarta; med klaffar, raka som 
ror^ krokiga som ormar — där var en gvåå* 
skimrande^ harpa och^dir borta trummor och: 
pukor. Nu .gick den stora kronan, med mingä: 
hundra: Ijus^ ända upp i taket, hela. den tyg* 
omvii-ade: bärsiången försvann i ett hil, det 
mörknade, ooh blev dödstyst; en liten, insdct 
framför sufflörluckan lyfte en svart arm med* 
en* hvtt hand. med en: svart pinne; Odi: så- 
brusade uvertyren, fram, det sade klack i.ailai 
hjärtan, alla. öron vidgades ochiögonen slölos^. 
Frans- satt' med Minnas hand i. sln^ där nere 
spelade de som ingen, människa någonsin, i 
hda.världen trott att' någon människa kunde 
^ela/ — detta var mer än lifvet, kände, gost 
sen. Hör Minna! hviskade det i hans. bröst, 
ii hans hjärta^ genom hvilket musiken ströms 
made sonr en flod. Och: hör Frans! hvu 
skadb det' tillbaka ur flickans innersta där 
tonerna: fläktade som vinden i en eolsharpa. 
Emil och. Klara, sutto med öppna munnar* 
alldeles bakom dem, men de väntade på. att 
den^stbra väggen skulle höjas liksom Uronanr> 
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— då fdrst började sagan rUct^. — För 
Frans kunde musiken ha fått ^fortsätta n 
-evighet 

'Och så gtedf raftonen från akt till uikt 
och-de sågo rödt ljus och. blått .ljus,:grönt oeh 
gult, oolet var månsken ojcii sil{ver,>det*var4Sol 
och guld, där var istäder och landskap, him- 
imel odi Ihelvete, en röd man var fdjifvulen 
och en hvit kvinna en ängel 'Det var en 
sag<a, en ^af :de största, isom diktats, där var 
.tåi:ar och ipärlorä musiken, : rösterna. klungo 
öfvernaturliga, hälften af hvad de sågo odi 
hörde förstodo barnen ej, men allt var lika 
underbart hela tiden — hela tiden. £>et är 
blott en gång i lifvstiså. »Hela tiden» kom- 
mer aldrig tillbaka, så snart, så obegripligt 
:siEavt styckas den 4it i olika -valörer och 
-värden, det är ick« blitt eller rödt eller 
>^uld och silfver hela 'tiden, utan :det .är 
^topa stycken jaf grått och :svart och jäm- 
:mer och elände. Men nu var allt lika, 
musiken och stämmorna sjöngo iisamklang 
:oth vare sig att det betydde gråt elter jubel 
^ar det lika bedåramie och ^ berusande. Sågo 
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de icke allt däruppe, så hörde de desto bättre, 
utan att veta det sutto de på bästa plats. 
Och när allt till sist var öfver, när ridån obe- 
vekligt sänkts och människorna strömmade 
ut, tyckte Frans och Minna att det slocknat 
alltsammans som stjärnskott i natten, som ett 
eko i en väldig och susande skog. 

De stodo på gatan, i snön, mellan spåren 
af medar och skor och sågo häpna på hvar- 
andra. I deras hjärnor tumlade det som en 
karusell och ännu voro blickarna bländade, 
öronens hinnor i dallring. Hvad natten var 
kall och tyst, hur öde voro gatorna, hur mörkt 
var det icke under vintermolnen! Något så- 
dant skulle aldrig mer hända. Icke på samma 
sätt. 

Då Frans låg i sin säng och ,ej kunde 
sofva hörde han musiken. Men det var icke 
samma melodier som på operan, det var hela 
orkestern, ja, en ännu större, det var en or- 
kester öfver hela staden — gud vet för resten 
hvar sådana tankar kommo ifrån ? Och denna 
stora orkester spelade, men fastän det lät 
lika vackert, om ej rent af vackrare än på 
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teatern, så innehöllo melodierna något så 
hopplöst, ett förtviflans utbrott, en suck så 
djup, som endast kan komma ur ett män- 
niskohjärta hvilket känner lifvet genom toner. 
Och ehuru han icke kunde fatta inne- 
börden visste han nu att med musiken följde 
lifvets lycka och kval. 



Operakvällen stod för dem alla fyra som 
det upplefda äfventyret, men af olika skäl. Om 
hos Frans den slumrande musikbegåfningen 
väckts, hade hos Emil ytterligare stegrats en 
önskan att handgripligt omsätta anlagen för 
färg och form. Han snickrade ihop en liten 
dockteater, tecknade, målade och klippte ut 
alla figurer, kulisser, fonder och andra dekora- 
tionen Det var papp och papper, lim, tänd- 
stickor, askar och de billigaste vattenfärger, 
men det kunde icke nekas att det var duktigt 
gjordt alltsammans. Det visade både öga 
och minne. Och Minna sjöng dag ut och 
dag in repriser och brottstycken, stumpar och 
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öfvfiTgingar ur verket. Hon {[jorde mer an 
cdet, .hon lagcrade i hemlighet den olydcUga 
-såxigeTskan, hvars blonda flätor och oskyk^a 
.ögon uppväckte af grundens begär. För iOara 
var det däremot själfva teaterbesöket som 
diélhet, bvilket utfyllde hennes dagliga tankar 
efter den minnesvärda aftonen. — :Han:kunde 
icke tänka sig högre framtida lycka än många 
kvällar fi sitta så, men med Emil och som 
hans fru. 

Egentligen var det sålunda Frans som 
ipå sätt oeh vis fått både mest och minst i 'be- 
hållning. Ideellt var han måhända den. rikaste 
mf kvartetten — han visste han tillhörde. mu- 
sikens utvalda broderskap. M^i i realiteten 
ifann ihan intet uttryck för hvad som sjöng 
inom honom. Han kände idce noterna och 
innu mindre hade han tillgång till ett instru- 
ment. 'Och han kunde hvarken sjunga eller 
.esshvksla. Hvad den saken beträffade kunde 
ihan godt ha .varit döf och blind och stum, 
.mélodiema spelade inifrån. Att låta dem gå 
^vidare, det kunde han icke. 

-Som:minnenafrånieaterkvällen efter, hasid 
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ordnade sig, liksom de förvirrade stämmorna 
ordnats i orkestern, trädde en och annan 
detaljerinring fram. Det var ansikten och 
individer, mest från pauserna. I en mellan^ 
akt hade han bland annat iakttagit en blek 
och dåligt klädd man med rufsigt svart hår, 
i hvilket en och annan grå lock stack af. 
Hans kläder skeno som blanksvärta, hans 
kängor hade sprickor i lädret. Och skjortan 
var solkig, kragen grå, manschetterna fran- 
sade. Då stod han och drack öl i den lilla 
serveringen för de öfversta radernas publik. 
Sedan upptäckte han honom i salongen. Då 
satt han med hufvudet i handen, strax bred- 
vid dem, men ännu närmare scenväggen. Han 
stirrade ned i orkestern som förtrollad, hans 
ögon lyste likt kol. Det var något förryckt 
i apparitionen. Men Frans glömde honom 
hastigt för allt som hördes och skedde där 
nere. I nästa uppehåll såg han på honom och 
nu var ansiktet uppsvälld! och rödt och all- 
deles vått af tårar. Ja, han grät, man kunde 
höra snyftningarna komma stötvis. Sedan 
lade han ej mer märke till honom. 

16. — Vr larmet. 
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Men en dag gick han förbi porten till 
huset ute på arbetarmalmen. Han Jpiade 
samma slitna och sjaskiga kostym och därtill 
raglade han litet. Han tecknade med ena 
handen i biften^ elter kanske slog takt. Några 
gatpojkar rasade upp ur en rännsten och 
skreko fula ord efter honom. Hon försvann 
i en port. några hus längre upp. 

Hvem var han? Och han hade också, 
Hksom de, varit i äfventyrslandet des kvällen ! 
Han bodde liksom de härute och var fattig 
som de. Han var fiill — det var icke så ovan- 
Kgt i kvarteret; Men han var icke arbetare, 
Frans mindes nu att hans händer varit hvita 
och med smälla fingrar, fast kanskef icke riktigt 
rena. Han^ var något som bord« ha varit 
annorlunda* Det var en melodi också öfver 
honom, men en beklämmande. 

En afton i skymningen såg Frans genom 
köksfönstret hur den lurfviga figuren kom 
ut ur mjölkmagasinet tvärs^ öfver gatan m«d 
en liten papperspåse i handen. — Hvem är 
diet? frågade han sin mor och pekade. 
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^ EM är eir afaigkoimiLieit musikant», svah 
rade nuadern med outsägligt förakt i irösteo; 

Också skymjdngen spelade för gossen. 
Denna gång något så sorgHgt att bas måste 
snyfta med; 

Begreppet konstnäx var sväfvande. tfmna 
kände stcängt taget endast en t]npt — den aom 
satt och kopierade uppe på museets tafvel- 
afdelning om hvaj^dagarna och som han seit 
blott en gång. Emit bl«f stående acörligv 
iakttagande allt, färgskimtet, penaelbttnt^n» 
tuberna^ flaskorna, linnetrasornay paletten och 
staffliet. Det kund« vara ea ung manv som 
målade, men också en gammal fru med pin- 
cené och löslockar. Man- blef stående^ ma^ 
tände, värderande. Det var konstnären. 

Och en sådan; ville Emil vara. 

Teaterfolket var också konstnärer* De 
som sjöngo och upp:trädäe; Om föi^fattare 
hade harn bort och läst, de voro diktadre, skal- 
der, konstnäro*. Naturligtvia också bildhug^ 
garna. Men dessa två senaire kategoriinr hade 
han: aldrigf sett i Ittvaode* litvet -^ endast 
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deras verk, böckerna i boklådan, statyerna på 
torgen. — Var också folket i orkestern konst- 
närer? Den afsigkomna musikern? 

Och var det en sådan han ville blifva? 

Men det behöfdes intet grubbel. Nu voro 
de alla stora — de hade för länge sen konfir- 
merats och därmed voro de, som andra ar- 
betarbarn, färdiga att träda ut, att börja, att 
förtjäna och bidraga. Flickorna hade att välja 
på verkstaden och butiken, möjligtvis också 
sömmerske- eller skrädderiyrket, tjänarinnorna 
kommo från landet. Pojkarna väntade fa- 
briken på. Ville de ett yrke skulle det dock 
icke hindras, men i lära måste de. 

— Jag vill bli målare, var Emils stående 
refräng, så kan jag komma på teknisk afton- 
skola, jag kan få hum om dekorationer och 
kanske komma ut till utlandet. I värsta fall 
tapetserare, som dekoratör kan jag också få 
tillfälle till undervisning ... 

Minna var i målbrottet, hon kunde vänta 
ett år eller par, hon drömde om friplats vid 
akademin. N^- Ville hon till börja med lära 
något lätt, det var en konditor som ville ha 
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henne, både i bageriet och bakom disken. 
— Men lilla Klara skulle sy västar. 

Frans undrade om han icke kunde fi 
någon hjälpplats i en musikhandel eller ett 
pianomagasin. Vore det icke en början? De 
gingo om söndagarna utåt landet, där den 
stora kyrkogården och det gamla lustslottet 
lågo, och dryftade framtiden. Det var tyst 
därute, snön låg mellan höga stammar och 
i ett litet krypin serverades glögg, kaffe och 
våfflon Men äfven då de någon gång sutto 
kring ett lågt fönsterbord och sågo ångan från 
de varma kopparna imma rutorna, hvilka 
svagt gåfvo återsken från en tidigt röd vinter- 
himmel, stod spörsmålet som ett osynligt 
frågetecken emellan dem. De läste det i hvar- 
andras ögon när blickarna möttes öfver ett 
glas eller en brödbit, och hörde, sågo, tänkte 
det i hvarandras ängsliga miner. — Nu var 
barndomen slut, och Frans tyckte han kunde 
göra den känslan i en melodi. När den spe- 
lades skulle man ha samma hisnande för- 
nimmelse som i en stor slänggunga, då den 
går än upp, än ned. ^ 
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Det bief «mellertiii en lösning som ée 
itkt väntat nig. Aimolds enrigrenide. 

Famtljen Björk tog det som något o!a#- 
'4igt. Massor reste tiH Amerika, flera och flera 
^rogo bort. Men det var mest ungdom. Or- 
saken här vax Iru Arnolds dod. Hön liade 
%ngé lärts af nigot inre lidande och en dag 
4com ået så pl^sligt Hon kördes tiH sjuk- 
huset, kom på operationsbordet och dog. 
Kräfta, antogo vännerna, ehuru doktorn daltat 
^et något annat. 

Arnold hade en bror där ute i västern 
som det gått bra för. Han var tas vid ,ett 
stött faktori. Nu skref han att han gärna 
tog både Emil odi Mimra, själf hade han inga 
"barn. Och ville brodern komma med, sä 
fanns det utkomst för honom också. 

— Ensam blir jag inte kvar liär, för- 
klarade Arnold för Björk. Det var inte som 
det skulle vara. * Ända sen den nya verk- 
mästaren kom hade han icke trifts. Det hade 
varit tal om att han själf kunnat tänka pä 



OPUS 23 247 



verkmästarplats — haa kände maskinerna 
bra som ingenjörerna. Nej, nu reste han. 

Det var något främmande öfver Arnold, 
trots hans svenska börd. Han var moric odi 
häftiga Också inbunden, och själfva namnet 
lät ju tyskt. — Han kanske stajnmar jrvåa 
de där vallonerna, menade Björk. 

Hemligt gaf Frans sin for rätt Nu såg 
han det själf. Det var oro öfver den gamle, 
bur lugn än Emil var. Hos honom famts i 
stället något obeskritiigt starkt och stadigt, 
brutalt måhända. Men Minna var fl3rkfig, 
tänkte ynglingen med bitterhet. Hon sjöng 
och trallade dubbelt gladare, hennes ögon 
lyste vid tanken på resan. Nu först såg iian 
hur vacker hon var — eller skulle blffva. Och 
hon hade mörkbrunt hår och det skiftade af 
både svart och blått i blicken. SyKtern Tar 
blond och blek som han själf, men Minnas 
hy kade en annan blekhet som var finare än 
Klaras och de vanliga storstadsbarnens. Joo 
— något främmande var det hos dem! 

Så kom dagen då de skulle resa — Tdxai 
kom så hastigt som allt annat kommit den 
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sista tideiL Det var som om den hoppade 
öfver veckans närmast föregående dagar, lör- 
dagen förrann, den sista söndagen gick och 
måndag och tisdag märktes ej. Tidigt ons- 
dag morgon följde hela familjen Arnolds till 
stadens centralstation. 

Det var kallt, mörkt, ruskigt. Här och 
där brunno ännu gaslyktorna. 

Planen framför den gråsmutsiga och ned- 
rökta järnbanegården låg i ett dis, gråsmut- 
sigt och sotigt som byggnaden och modden 
på stenläggningen. Lokomotiv hvisslade gällt 
och ångestfullt. 

I vestibul och väntsalar lyste det gult. 
Kärror slamrade. 

— Finns det något hemskare än en järn- 
vägsstation? undrade Frans, huttrande i det 
kalla korsdraget. 

Och på perrongen var det ännu ohygg- 
ligare. De knuffades hit och dit, kommen- 
derades af en agent fram och tillbaka. Deras 
repombundna utvandrarkistor behandlades ej 
sämre. 

Det var det tidiga, billigare tåget söder- 
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ut till en stor hamnstad. De skulle resa hela 
dagen genom sitt långsträckta land 

Längs räckan af de fula bruna tredjeklass- 
vagnarna stod hopen af gråtande släktingar 
och vänner som lämnades kvar. Qengm kupé- 
fönstren sträcktes grofva och magra, starka, 
unga, svaga, darrande händer till farväl. Klara 
grät konvulsiviskt, men ingen tystade på 
henne. 

Emil hviskade till Frans: 

— Ni komma efter om vi få det bra! 
öfverallt hördes förvirrade rop, frågor 

och svar, uppmaningar: 

— Ha ni matsäcken? Qlöm inte skrifva! 
Sänd adressen ! Måtte det allt gå bra . . . Skrif 
— glöm oss ej — skrifva 

En kväljande rök och ånga sam i moln 
under det svartnade glastaket Nu ringde en 
klocka, dörrar smällde, koppel och buffertar 
darrade. En hvissling som besvaras från ma- 
skinen med ett vrål. 

Och för sista gången knytas händer i 
hvarandra, alla näsdukar vifta, det stiger ett 
mummel af sorg och förtviflan, hjulen börja 
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fnMsLj tkt dunkar pustande som al jätte- 
lungors suckar, någon hurrar och en annan 
•skriker högt — dt resa, de iara bort, tåget 
glider ut i d^ grå, nu ser man icke längre 
ögonen, endast hvita och svarta flackar, allt 
föisvkiner ^ch endast tomhet och sorg är 
tiUbaka. 

IGara gråter som förut, fru Björk toiicar 
ögonen, Frans känner en hand krama sitt 
hjärta som om det vore en svamp. Hur skä- 
rande äro icke tonerna, det gnisslar som på 
jnvstna strängar, ljus och ljud äro lika obarm- 
härtiga och nu gör allt detsamma, för nu är 
alHing slut. Han hade icke ens fått kyssa 
Minna ett sista farväl 
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H. 



Det gick månader innan Bjdrks hoFde 
från de utvandrade Arnolds. 

Under denna tid hade irrans börjat på 
ett stort hvitvarulager i den gamla affårsdelc» 
:al staden, tian stod iyra trappor tipp i ett 
moderniseradt gammalt hus vid en smal och 
krokig gata^ hvars alla hus voro batiker vid 
butiker, affärdokaler, kontor och tippiag. Ga- 
rsen brann hela dage:n och lyste öfver ^ett 
systematiskt virrvair af lårar, kartonger t>€h 
askar, nr hvilka packades ttpp och -packades 
ned, mättes, skrefe upp^ numrerades, jäm- 
fördes, kontrollerades och ^verifierades xsed 
konto^ranter, iakturor, fraktlistor och be- 
sts^ofmgssedlar. En varuhiss gick upp ^och 
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ned genom alla våningarna, på smala spår 
löpte små lastvagnar, staplar af domestik 
reste sig som pelare och luktade en bland- 
ning af olja och spannmål. Det var nästan 
som på godsafdelningen af en järnvägsstation, 
och hammarslagen från packafdelningen nere 
på gården, hvilka ekade mot murarna, kunde 
vara bullret af skenor och hjuL 

Klara sydde herrvästar i ett etablissemang 
strax bredvid, och de följdes åt hem om kväl- 
larna. 

En söndagsmorgon, då den första vår- 
solen stack i ögonen och Frans fått på sig 
rena underkläder och nystärkt skjorta, druckit 
kaffet med färskt bröd och tändt en ameri- 
kansk cigarrett, hörde han musiktoner. Det 
var riktig musik, som kom utifrån, de inre 
melodierna hade så godt som upphört att 
kvälla. — Han hörde tyst på. Någon spelade 
piano och ljuden vällde in genom det öppna 
köksfönstret, där en fikus lyssnade i fladdret 
från en bit randig gardin. 

Det var icke de vanliga slagdängorna 
och instrumentet var jämförelsevis välstämdt. 
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Den hand som slog an hade åtminstone en 
gång kunnat spela, hans instinkt och gehör 
sade honom det. Det var icke skrällarna från 
klumpiga och orytmiska fingrar, icke klam- 
pandet i basen, feltagningar och öfverhopp- 
ningar, och icke det grofva pedalmissbruket 
— hela den gemensamma misshandlingen som 
kännetecknade prestationerna i kvarterets ka- 
féer och föreningslokaler. Men framför allt 
var det själfva stycket, hvad nu det än kunde 
vara. 

Frans tog hatten, knäppte kavajen och 
gick ut 

Nere på gatan lekte barnen den första 
vårleken. I den smältande sörjan på de icke 
stenlagda trottoarerna, mellan planstenen och 
takdroppets isskorpa, hade klackarna borrat 
gropar i sanden och här rullade de brända 
och olikfärgade lerkulor, som de spelade om. 
Deras gälla skrin skuro i luften. 

Men annars var det söndagsaktigt tyst. 
Från den stora hufvudgatan hördes de en- 
formiga spårvagnsklockorna och långt nedåt 
i sydost ringde ett par kyrkklockor, tungt 
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och Qjiinnt. Deras malm akorrade, han för* 
Barn klappslagen efter att ljudvågorna redan 
burit fiaregående klangvibrationer till örat — 
Men alla fabriker tego, inga hjul rullade» inga 
stad ekade och ingen inga fräste. 

Inifrån de öppna gårdsportarna kommo 
emellertid! röster, gäUa och grofva» sHtna och 
diskanämga om hvartannat Det var rusqra 
röster och det var bedjande», det var en som 
lalhide en oanständig visa och det vaor en 
annan som till gitarrknäpp prisade gud med 
en frälsningssång. Hennes halleluja kom om- 
växlande med utbrotten från ett par soaitraite 
ocfa ett annat par hvilka skreko på sina ungar 
fcån kvar sitt fönster; 

Detta hade Frans hört i åratal, så lå^ 
han kund^ minnas» ochr han hade höirt det 
så», att han icke hörde det om han ej ville. 
Denna morgon hörde han diet helt ovantadt 

Det kom sig af musiken från pianot 

Och nu hörde han alU som kfon in- 
ifrån gicdama — kaffepannors puttrande, 
grjrttodor smäUande^ porsltttsskrammet och 
vattenledntngars rinnande; Dibarn: som skreko^ 
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kattor som jj^unade och kitnd^läfe, dofifiultcs: 
och sparfpip. Allt surr, som släf>v och sitt 
medför äfven i hvjla, brummade m0t oc- 
htmroma. Och ölver och igenom. ljöd den 
främmande musiken. 

Frans gick fram till nästa: gattiöm, men 
där upphörde tonerna Uksom blåsta bart af 
tväigatans korsvind. tism vände och grek 
långsamt tillbaka och då fångades de igen* 

BUdcen £tög sökajide uppåt väggaima och 
meltan dsm.. Den träffade tvärs öfver gatan 
de simpla skyltarna, skomakarens stöfveli 
struken som i tjära på själfva portmuren, 
skrothandlarens källarfönster med mjissingff- 
kranar och. Ubedckärl och sär magasinet hvars 
skjlt var en roslfrätl plåtbit på hvilken^ målaås 
en kromgiil kringla och de skummiolksblä 
orden: Orädde. Bröd. 

Frans ryckte till. Blixtsnabbt såg han 
i vision den sjaskiga gestalten af mannen frin 
operakvällen, den. afsigkomna musikaiiten som 
modern ultryckt sigy han såg honom som 
en. suddig kcilteckning- nridt i söndagssGdr 
skenet,. såg honom komma ut frän mjölk- 
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magasinet med den lilla brödpåsen i hand 
och försvinna i en af de ständigt sopfyllda 
uppgångarna. — Han var det som spelade! 

De bodde i sjuttiofyran, tre portar längre 
upp tyckte han sig minnas att figuren gått in 
— alltså i åttio. Han gick fram till huset, 
dörrhalfvan stod öppen och visade den van- 
liga smaklösa interiören med gången som 
förbi källartrappan ledde till asfaltgården. 
Han gick in, pianot hördes tydligt, den spe- 
lande måtte ha ett gårdsrum. Han gick ut 
på gården. 

Två trappor upp stod ett fönster öppet, 
och därifrån ljöd musiken. Det var ett fön- 
ster som alla de andra med dammsolkiga gar- 
diner och något skräp vårdslöst stufvadt un- 
dan i karmen. Innanför låg rummet svart, 
intet syntes, icke ens ett stycke tapet, solen 
låg snedt nedför brandmuren och fönstret 
satt i skuggvinkeln, hörnet blef en resonans- 
tratt. Underligt att ur denna skuggvrå ström- 
made sådana toner, tänkte ynglingen, toner 
som ingen lyssnade till. Nu var det som om 
något gick sönder, det kved i jämmer, och 
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så slutade plötsligt musiken med en skräll 
som om pianisten i vredesmod slagit båda 
knytnäfvaraa i klaviaturen. — Därpå blef 
allt tyst. 

Frans stod kvar och stirrade uppåt 
fönsterrektangeln, som liknade en graf ställd 
på tvärkant. Ingen stol skrapade, intet buller 
af ett lock som slogs igen, ingen hand som 
räcktes ut för att lossa fönsterhaspen. Ingen- 
ting. Men han kunde inte gå, han måste stå 

kvar. ! ; 

• ii 

Och verkligen! Med ens syntes på den 
mörka bakgrunden ett blekpussigt och 
orakadt ansikte med rödsvullna ögonlock och 
förvriden mun. Det var musikern, hans ruf- 
siga lockar stodo ut åt alla håll, en föll ned 
i pannan hvars tinningar hvälfde utåt. Han 
var i skjortärmarna och utan krage, västen 
var oknäppt och visade den solkiga skjortan 
ända ned till byxlinningen. Med ena handen 
stödde han sig mot fönsterposten, den andra 
trefvade efter det öppna fönstret. 

I det samma upptäckte han Frans och 
mötte hans stirrande blick. Han blinkade 

17. — Ur larmet. 
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ett par gånger som för att försöka erinra sig 
om det var en bekant, någon i huset, han såg. 
Därpå böjde han sig ut. 

— Är klockan elfva ännu? ropade han 
ned med hes röst. 

Frans kände en underlig glädje vid till- 
talet. Han kom sig knappt för med svaret. 

— Nej, inte ännu! fick han ändtligen 
fram. 

Musikern såg på honom som om han be- 
tänkte sig och ynglingen gissade snabbt att 
han kanske fann honom för stor och väl- 
klädd — det var naturligtvis något ärende 
han ville bedja om. 

— Är det något, sade han leende, så vill 
jag gärna uträtta det för herrn. Jag har god 
tid i dag. 

— Tack, kom det hälft öfverraskadt, det 
— det var hyggligt och jag säger inte nej. 
Saken är den — jag är inte riktigt klädd och 
jag skulle behöfva ett par halfva öl från ma- 
gasinet midt öfver. Inte vill — 

— Men det är stängdt, sade Frans. Han 
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visste det förut, men hade dessutom just sett 
att träluckorna voro förskjutna. 

— Nej, nej, vidblef mannen ifrigt, gå in 
bakvägen och hälsa från mig, innan guds- 
tjänsten får ni dem. Tombuteljerna lämnar 
jag i morgon. Se häri 

Han tog upp en liten silfverslant ur väst- 
fickan och kastade ned. Den studsade och 
rullade framför ynglingens fötter. 

— Jag vet inte namnet? sade han frå- 
gande och förväntansfullt. 

— Fågel! uppfattade han det nedslängda 
namnet som. 

Frans nickade och skyndade bort. Han 
fick ölet och kom tillbaka med flaskorna un- 
der kavajen. Två trappor upp såg han en 
dörr midt för trappan fullsatt med visitkort, 
gulnade och flugsmutsade. Ett förkunnade 
något om inackordering, andra buro vanliga 
namn med de kända ändelsérna och på ett, 
som var fäst med häftstift, lästes: Ludvig 
Vogel, musiklärare. Under var skrifvet med 
bläck: Ring tre gånger! och därefter: träffas 
säkrast 9 — 10 f. m. Men klockslaget var 



260 UR LARMET 

öfverstruket med blyerts och någon hade i 
stället skrifvit ordet aldrig. 

Han såg på namnet och mumlade: 

— Ja, naturligtvis stafvas det så . . . 
Ofrivilligt kom han att tänka på Arnolds 

— detta var också ett främmande namn, 
tyskt förmodligen. Han kände ett litet styng 
af smärta, längtan och öfvergifvenhet. — Att 
vara bortglömd, tänkte han, är visst det värsta, 
det tyngsta, det bittraste som. finns. Hvarken 
Emil eller Minna skref någonsin . . . Qud vet 
hvad som blifvit af dem. Amerika var något 
stort, något oerhördt, öfver alla begrepp stort, 
man sjönk i djupet som ett sandkorn bland 
andra sandkorn eller man höjdes till tinnarna 
af templet som det stod i bibliskan. Och 
här stod han — hämtade öl åt en afsig — 

Hastigt ringde han tre gånger. 

Musikern måtte ha stått och väntat i 
tamburen, ty dörren öppnades genast och 
herr Vogel stack ut hufvudet 

— Förbannade pojkrackare, sade han, 
pekande på visitkortet, hela detta bushus är 
fullt med ohängda lymlar, riktiga anarkist- 
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frön — tack, unge vän, för er stora och ädla 
uppoffring, men kvicka på litet, annars kom- 
mer satkäringen — så, saaat — 

Frans hörde med häpnad denna mustiga 
ordström, som så föga hade med musik att 
skaffa. Men han fick icke tid att säga något. 
En stor rödbrusig kvinna, hvilken tydligen i 
sin tur stått vakt i köket, slog plötsligt upp 
en dörr och skrek: 

— Hvad är det du smusslar med vid dör- 
ren, ditt ärkekräk, ska styfrarna gå till bränn- 
vin igen — 

Hon bröt tvärt af, teg och gick baklänges 
in. Vogel hade stött upp tamburdörren på 
vid gafvel så att Frans blef synlig. Han 
bockade och pratade i ett: 

— Lektioner? Javisst — Var så god 
och stig in — till höger, till höger — jag 
ber om ursäkt att jag är så oklädd, på sön- 
dan väntar man ju inget besök — den här 
vägen, var så god! 

Den förvirrade Frans fann sig utan vidare 
skjutsad ned i en mörk gång, hvars flottos 
förmodligen harmonierade med tapeternas 
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fläckar och brister. Han stötte emot en dörr, 
famlade med de utsträckta händerna och stod 
i nästa ögonblick inne i herr Vogels rum« 

— Så ja, sade musikläraren och reglade 
dörren, nu ä' vi i säkerhet. Den där me- 
gäran skall föreställa min värdinna och jag 
ä' gubevars skyldig henne ett par dars hyra. 
Här ser jäkligt ut, ty det städas ju inte, men 
jag går ut till mina elever, i d«n här stads- 
delen finns inga som ta lektioner. Var så god 
och sitt ett ögonblick — hur var namnet? 
Björk — det låter så grönt och vårligt, men 
jag menar inge' illa med det, förstås . . . Tack, 
tack, herr Björk! 

Han tog buteljerna och satte étm på en 
kommod, där det redan stod en hvit literbutelj 
bredvid ett brännvinsglas och ett papper, ur 
hvars skrynkliga hölje stack fram en bit korf, 
hvitt bröd och ett par krossade äggskal Rum- 
met såg förfärligt ut — Frans tänkte att hans 
eget enkla hem tedde sig som en praktvåning^ 
vid jämförelsen. En ouppbäddad utdragssoffa, 
en gungstol med sönderbrutna medar, ett 
par andra stolar, ett bord utan duk och som 
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skärande kontrast en valnötsflygel öfver hvil- 
ken hängde två porträtt. Några buntar noter 
lågo på en rankig hylla och ytterligare not- 
trafvar på golfvet. Allt var dammigt, svart- 
nadt eller gulnadt, och en lampa som balan- 
serade öfverst på hyllan hade spräckt kupa 
och en trekantsbit borta ur glaset. Med un- 
dantag af de två porträtten fanns intet på 
väggarna, hvars ohyggliga färg och tapet- 
mönster gick i brunt och grått med en massa 
små och stora prickar som löss och kacker- 
lackor på vandring. 

— Usch! sade herr Vogel, gissande Frans' 
tankar. Och dock, min unga herre, har jag 
haft ett hem med fina möbler, fina gardiner 
och mattor, allt var så blankt och propert, 
och jag hade också en ung, vacker hustru som 
älskade mig — mig Ludvig Vogel, suputen 
och fyllrackan, för det är ju inte värdt att 
försöka mässa bort det! — och ett litet barn, 
ett litet barn! Hå hå. AUes ist weg. Tjo. 

Han drog upp den ena flaskan och satte 
den för munnen. 

Frans hade satt sig. Trots misären om- 
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kring honom brände en önskan att få höra 
musik. Han låtsades icke se hur Vogel vant 
tömde buteljen som en sjåare, utan betrak- 
tade i stället porträtten öfver instrumentet. 
Det var två herrar som sutto vid gammal- 
dags klaver, men den till vänster var slarf- 
vigt klädd, han satt med ena benet korsadt 
öfver det andra, ett finger tryckte ned en tan- 
gent, den högra handen höll en gåspenna. 
Han hade nedkippade tofflor på fötterna, en 
lång rock och smala byxor med knappar vid 
benändan. Det såg ut som satt han i natt- 
skjorta med stor krage utan halsduk. Hans 
ansikte var allvarligt och högtidligt, nästan 
strängt. Han hade en underbart sorgsen och 
likväl fast mun, hans ögon sågo på Frans och 
dock ut i rymden. Det var ett märkvärdigt 
ansikte med en panna som ett hvalf och en 
mäktig, rufsig man öfven Ynglingen blef ej 
klok på uttrycket, det imponerade öfver all 
beskrifning, det var en guds utseende och 
samtidigt så mycken stelnad smärta som en- 
dast en människa kan känna. 
Han flyttade blicken. 
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Mannen till höger satt i profil. Han 
spelade med bägge händer och såg hälft upp 
i taket. Han var mycket finare än den andra, 
han hade pudradt hår och rosett i piskan, man 
kunde se att hans kläder voro af siden, rocken 
hade broderier, han bar knäbyxor och hvita 
strumpor, hals- och bröstkrås och spets- 
manschetten Också hans ansikte uttryckte 
finhet och själ, men det var ej så fåradt och 
luttradt som den andras. — Frans ryckte 
till vid ölbuteljens duns mot kommodlocket 
och Vogels stämma. Han hade glömi hvar 
han var i det intensiva åskådandet. 

— Det är Beethoven och Mozart, sade 
musikern, det var ett par gossar det! Jo jo 
mänsan ! 

Han kom fram till Björk. 

— Jag såg herr Vogel på operan en gång, 
sade Frans. 

Vogel ryckte till. 

— På operan? 

— Ja, det var i vintras, på fjärde radens 
sida till vänster. 

Och han berättade utförligt alla sina in- 
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tryck, hela den sagolika aftonens förlopp från 
början till slut. Musikern lyssnade uppmärk- 
samt, i början en smula förvånad, sedan allt 
mer intresserad, det var som om de på en 
gång naiva och brinnande skildringarna hade 
föryngrat honom, gjort det härjade anletet 
klarare och renare, hans blick blef mindre 
grumlig, det kom litet färg i den vissna hyn. 
— Älskar ni musik? sade han slutligen, för- 
står ni musik, kan ni något, har ni aldrig 
fått lära... 

— Jag kan intet, svarade Frans och rod- 
nade. 

Vogel satt tyst, då och då kastande en 
blick på Björk. 

— Jag kunde heller intet, mumlade han, 
och sen kunde jag mycket, och hvad ledde 
det till? Jag har varit i hof kapellet, tillade 
han i en annan ton. 

— Nej, tänk! 

— Haha, ja tänk! det kan man verkligen 
säga. Men inte var det det ändå som jag 
ursprungligen drömde om. Nej, fy fan. Det 
var min själ annat, lilla herrn! 
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Frans visste intet att säga och bara såg 
på Vogel. 

— Ibland, sade denne afledande, får jag 
då en biljett af någon för detta kamrat, och 
så går jag upp på den gamla hyllan. Och 
sitter och glor. Både baklänges och fram- 
länges. Men mest bak. Det är inte roligt, 
det. Tjo. 

— Hvad var det herr Vogel spelade, då 
jag kom in på gården? 

— Hvad det var! Kors i herrans namn, 
gosse. Det var Q-mollballaden — den första, 
den djäfligaste, lifvets egen ballad. Jo jo 
mänsan. Den är af en jycke som hette Cho- 
pin och han gick icke heller af för hackor, 
må du tro. Ska vi spela'n, hva? 

Hjärtat hoppade i Björk. Han tyckte 
nästet blef fullt af solsken. 

— Nu ska du inte tro att jag kan spela 
den som jag har kunnat, sade Vogel och 
gick tillbaka till kommoden. Ånej. Den är 
bland det svåraste som finns och maskineriet 
är slut här uppe, förstår du, för att ej tala 
om fingrarna. Men med en dragnagel går 
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det — last det är rama svineriet mot hvad 
det skulle vara. — Annars var det en tid då en 
enda droppe sprit förstörde allt för mig. En- 
dast med klar hjärna kunde jag spela. Det 
var då det, och skål på dig, Ludvig i 

Han tog en sup ur den hvita buteljen. 

— Så, sade han och harsklade sig, det 
var hyfvens. Nu blommar magsåret! 

Hur gärna än Frans ville höra honom 
spela fylldes han af tyst motvilja, kvarterets 
råa ord som dagligen haglade i luften hade 
icke gjort honom kräsen, men här svuro de 
emot den konst som musikern utöfvat. Han 
reste sig och ville gå. 

— Nej, nej, bad Vogel förskräckt, icke 
gå,' icke gå. Nu skall jag till och med för- 
klara balladen för er, som jag uppfattat den, 
och som min gamla professor också lärde. 
Vänta nu, sitt i gungstolen, den håller, fast 
den ser besynnerlig ut — drag den hit till 
flygeln. 

Han öppnade dubbellocken och slog upp 
skifvan, höjde den på staken så man såg 
harpan och stämstockarna, letade bland no- 
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terna och fick fatt i Leipzigerupplagan, ställde 
upp de lösa bladen och satte sig. Det låg ett 
par böcker som underlag på pianostolen. 

— Nu, sade han, och slog an largot, skall 
du höra. 

Han spelade ut de sju takternas 

— En suck, hviskade han, en suck — 
men den kommer ur djupets djup, må du tro! 

Han fortsatte en två, tre sidor ända till 
det stigande kärleksmotivet öfvergår i lug- 
nare tempo och utlöses i vaggsångens meno 
mosso. Där fantiserade han fram och till- 
baka letande i minnen, och till sist upphörde 
han och vände sig på stolen som bilden på 
väggen med ett finger på c-tangenten i ett- 
strukna oktaven. — Så här tänkte vi oss det, 
sade han. 

Och med blicken långt borta började han : 

— Det är två — två gamla vänner, som 
mötas efter många och långa år. De sitta 
i ett stort rum, å, jag tänker mig en sal som 
jag sett en gång på en stor tafla i utlandet, 
en sal med marmorkolonner och tunga röda 
draperien Där står en flygel och ett bord 
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med grön duk, de väldiga fönstren äro öppna 
och vetta ut mot en terrass, man ser parkens 
popplar, en damm med svanor, hvita statyer 
. . . Solen går ned, himlen rodnar och skenet 
faller in öfver flygeln, öfver de två vännerna 
som mötts — man kunde tänka sig att den 
ena uppsökt den andra i hans slott, han är 
rik och lycklig, denna andra. Och nu sitta 
de där vid bordet med den gröna duken, i 
en slipad karaff glöder vinet som solned- 
gången ger ökad reflex åt Och han som 
kommit dragande utifrån berättar sitt lif, be- 
rättar om hvad som händt honom, hur han 
njutit lyckans goda och smakat dess kval — 
allt berättar han. Det är sitt lif han återger 
i förtviflade och passionerade ord. 

Han talar om den kvinna, han älskade, 
och allt hvad han led och hoppades för denna 
kärlek. Än tror han, än tviflar han, det är 
blandadt i hvartannat, men hela tiden står 
hennes bild där och hans längtan och älskog. 
Hur han åtrår henne, hur han ber och dyrkar 
henne och hur hon slutligt bönhör. Ack, 
gosse, det är otroligt hvad som står här på 
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dessa blad — och du förstår mig nog icke? 
Det kunde aldrig skrifvas eller målas, endast 
diktas i toner — 

Vogel afbröt och såg på Frans. 

Björk nickade och nickade. Det var sant 
att han icke förstod och i alla fall förstod 
han. Han tänkte på Minna och med Minna 
följde musik. Men han var också slagen af 
musiklärarens ord och stämma, han var ju 
som en omvänd hand, nyss var det den råa 
öfverhuden med knogar och naglar och hår 
och nu den fina, mjuka innersidan med käns- 
liga fingertoppar och slingrande lifs- och ödes- 
linjen Han visste ej hvad han skulle säga, 
de stora namnen på väggen spelade och lyss- 
nade och han ville själf lyssna och spela. 
Vogel strök tangenterna sakta, en och annan 
spröd ton gaf ljud, och så gick han vidare 
med ögonen seende och sökande ett fjärran. 

— Nu blir det vildt jubel, ser du, hvil- 
ken stigning! Och så är det där som jag 
kallar vaggsången — ack så vemodig. Det är 
barnet, menar jag, de äro gifta, de ha ett 
barn, de äro treenigheten, gåtans lösning i 
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lifvet — underbart, underbart... Och så 
brister det löst, nu är jublet utan gränser — 
en gigantisk stigning, men icke länge! Här, 
här hör du: nu faller det och det blir ett 
mellanstadium. Så kommer denna förtjusande, 
fina lätta dans, en minnesdans. Ja, de dansa. 
Temat vänder tillbaka, hör vaggsången ! Hvad 
har händt, tror du? Hon finnes icke mer, 
barnet finnes icke heller, det är blott minnen. 
Hvar äro de? Är det döden eller något annat 
som stulit lyckan ? Kanske kom det en annan, 
en bättre, en starkare, en skönare. Nu är 
det spillror och han är ensam — presto con 
fuoco, står det här, det menas starkt hastigt, 
mycket hastigt, rasande . . . Det är hans egen 
stämning och den innefattar det oundvikliga 
som säges i orden: ingenting mer! 

Hör, hör — och så slutet, vanvett, van- 
vett, förstår du, kan du höra hans vilda skrin 

— nu smäller ett skott — det är ett fall 

— slut för evigt, död och förbannelse, all 
jämmer och allt elände som inte ens kan 
spelas bort. Om du tänker dig — ja hvad? 
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Ett fall från en alptopp i svart natt — intet 
förbarmande . . . 

Musikern skrattade, han var hvit i ansik- 
tet och ögonen glimmade. Han vände sig och 
kastade sig öfver klaviaturen med kramp- 
aktigt spärrade fingrar, han gick lös på de 
svarta och hvita benbitarna i en urladdning 
af raseri, och under det han spelade sjöng 
han halfhögt för att hjälpa hjärnan hålla ihop 
balladen och täcka alla felslag och brister. 
Notbladen föUo ned och fladdrade bort, men 
han spelade vidare, tog om och tog om, ville 
nå upp till höjden för att kunna själf känna 
hur han kastade sig utför i de svindlande svå- 
righeterna som afsluta verket. Och rummet 
fylldes med dessa intensivt kända toner, det 
vibrerade rundt omkring, själfva flygeln sjöng 
ur de brinnande strängarna och Frans satt 
på sin stol lika hvit som Vogel, om det också 
kunde utföras hundrafaldt bättre och säkrare, 
så betydde det intet denna gång, ty nu visste 
han ånyo, att han var inne i den förborgade 
värld, hvars skönhet når öfver gränserna för 
lifvets och dödens fasor. 

18. — Ur larmet. 
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Musikläraren slutade abrupt och sträckte 
upp händerna mot taket, de sista takternas 
accelerando med satsens betecknande tre / 
kunde han icke mera, han grimaserade kon- 
vulsiviskt och ynglingen reste sig rädd. — 
Sitt, sitt, stötte Vogel hest fram. 

— Jag måste gå, tror jag . . . stammade 
Frans. 

— Ja, ja, gå, gå. 

Då han var vid dörren rusade Vogel upp. 

— Om du vill skall jag lära dig litet — 
litet början, förstår du. Kom när du vill 
om kvällarna. 

— Pengar — 

— Tig. 

Han drog undan regeln och sköt ut Björk 
genom dörren. 
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III. 



Hela våren och sommaren spelade Frans 
för Ludvig Vogel. Han lärde snabbt, det 
som skulle utvecklas fanns fröet till från 
födseln, och musikern var ingen dålig ped- 
agog — han hade både fantasi och känsla. 
Men det blef naturligtvis en ömsesidig be- 
gränsning i hvad som kunde meddelas och 
mottagas. De rent tekniska uttrycksmedlen 
voro svåra för Björk, det själsliga ägde han, 
men kunde icke mekaniskt omsätta det i an- 
slag och pedalbehandling. Och en gång hade 
det nog varit ungefär motsatsen med mu- 
sikern, ehuru han utan tvifvel också varit 
konstnär i sitt inre. 

Det var en sak Frans alltid kom till- 
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baka till — berättelsen eller liknelsen om de 
två vännerna i Chopins ballad Han såg dem 
sitta i den rodnande kvällsstunden inne i den 
stora salen ; i en illustrerad veckotidning hade 
han för resten sett ett träsnitt som föreställde 
något dylikt. De fingo då gestalter och an- 
letsdrag som porträtten af kompositörerna på 
Vogels vägg, och där sutto de i den stilla 
skymningen, den ena skildrande sitt lif och 
den andra lyssnande. 

Han ville veta mera detaljer: 

— Men h v a d berättade han ? Hur hade 
det egeniligen gått till? Hade hustrun varit 
otrogen, hade hon en älskare, Vogel, jag vet 
alltsammans, jag har läst om det i romaner. 

Vogel svarade vänligt eller irriteradt, allt 
efter sinnesstämningen, som vanligtvis be- 
rodde på den hvita flaskans innehåll. 

— Det är ju bara en bild, det kan lika 
gärna betyda allt möjligt annat, i musiken 
finns intet exakt, allt får stå för hvar och 
ens uppfattning eller förmåga att uppfatta. 
Jag vet inte — 

Eller också kunde han säga: 
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— Naturligtvis hade hon flytt från honom 
och där satt han ensam. Då spelade han — 
spelade och drack. Och då såg han dem: 
kvinnan och den andra som hon älskade. 
Och då spelade han vildare och drack mycket, 
mycket. Då ville han själf komponera, göra 
något som aldrig förr var gjordi — han ville 
bli som en af dem där på väggen. Men han 
kunde inte. Och då ville han dö, men inte 
heller det kunde han! Fy fan... 

Nyfiken som ett barn fortsatte Frans med 
sina frågor. Nu ville han veta om forte for- 
tissimot i slutet var liktydigt med ett själf- 
mord. — Sköt han sig? 

— Han borde ha skjutit sig, svarade 
Vogel, han borde ha skjutii alla och sen sig 
själf. 

— Men det sägs ingenting om hur han 
skildes från vännen, envisades Frans, fick han 
ingen tröst, intet hopp, kunde, ville inte vän- 
nen, som ju var rik och hade ett slott, göra 
någonting för honom? 

Den stackars musikläraren såg på sin 
fattiga elev. 
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— Hvad menar du? Hvar får du det 
ifrån? Rik — slott? Det har jag inte sagt. 
Förbannadt prat... 

Och han började förvirrad fantisera på 
flygeln, oroligt, nyckfullt. Men så småningom 
kommo brottstycken ur balladen, en bit af 
vaggvisan, en spetstrasa ur minnesdansen. 

— Tror du jag någonsin kan lära spela 
den? frågade Frans sakta. 

Vogel smålog: 

— Om tio år kanske. Kanske om tjugu. 
Kanske aldrig. Vet du att det finns verkliga 
virtuoser som spela helt olika samma sak? 
Och den här har jag hört spelas en gång 
- en gång — af en kvinna. Ingen spelade 
den som hon. Flygeln behöver stämmas, till- 
lade han och slog hit och dit, plockande 
toner på måfå. 

Han såg upp på Frans och pekade på 
den rankiga hyllan, där en stämnyckel och 
den lilla kilen lågo på en notbunt: 

— Pianostämmare har jag också varit — 
det finns öfver hufvud taget ingenting som 
jag ej försökt inom området, kan du lita på. 
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Det är ingen skam, begriper du ! Kan man ej 
bli herre, får man bli tjänare, alla duga inte 
till det heller! Det är också konst om man så 
vill. Du kunde bli pianostämmare — som 
yrke är det icke det sämsta. Jag har stämt 
till de finaste konserter, både för sångerskor 
och berömda virtuoser. Fast jag också en 
gång spelade med — ackompanjerade, ja, till 
och med utfyllde ett program med mellan- 
nummer. Jo jo mänsan, lilla Frans Björk, 
blif tjänare du, det är kanske det lyckligaste. 
Och det hindrar inte att du inombords spelar 
vackrare än de största uppe på tribunerna! 

— Jag vore nöjd om jag bara kunde 
spela litet för mig själf, ensam i skymningen, 
svarade ynglingen. 

Vogel föll öfver klaveret som ur ett bak- 
håll och rusade upp och ned med skalor och 
löpningar, ömsom stönande, ömsom sjungande 
främmande melodier utan ord. 



I augusti kommo bref från Arnolds — 
icke mindre än tre stycken. Ett från den 
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gamle till Frans' far, ett till honom själf från 
Emil och ett till Klara från Minna. 

Arnold skref kort och knaggligt, det var 
ett både bittert och öfvermodigt bref, fullt med 
utfall mot fäderneslandet. Han skröt med 
hur bra de hade det och hur praktiskt allting 
var. Själf var han icke vanlig arbetare längre, 
han var »vaktman» och »tidkipare» — hvad 
det var, visste icke Björk, men antog att det 
var ett mellanting mellan arbetsbas och vakt- 
mästare. Dessutom hade barnen fått det så 
ställdt att de säkert skulle göra sin lycka. 
Emil gick på en målarskola, det var en af 
fabriksherrarna som intresserade sig för ho- 
nom. Och Minna hade en fin plats hos sjSlfva 
ägaren af den stora fabriken, hon var en 
slags kammarjungfru, men frun hade hört 
henne sjunga och nu fick hon ta lektioner till- 
sammans med döttrarna -— det var annat än 
hemma det! 

För öfrigt var brefvet så besynnerligt staf- 
vadt att gubben Björk hade svårt att läsa 
och förstå det. 

Men Emil $kref friskt och öppet och han 



OPUS 23 281 

berättade en smula om landet och vanorna. 
Värst var det med värmen, man svettades som 
när man kramar på en citron, uttryckte han 
sig. Nu fick han ändtligen både teckna och 
måla, han gick i en akademisk aftonskola och 
ritade, och lördagar (fabrikerna stängde 
klockan tolf) och söndagar målade han efter 
modell på en privatateljé. Han hade redan 
gjort teckningar till en tidning och en stor 
affisch till fabriken. Här ute kunde man 
komma fram, skref han, om man var ung och 
stark och ihärdig. Men man måste veta sitt 
mål, hvad man menade och ville. Trodde 
man bara riktigt på sig själf och var sig 
själf närmast, iså gick det. Annars inte. 

Engelskan var lätt, skref han vidare, och 
Frans borde komma ut innan det var för sent. 
Svärmade han ännu för musiken? Minna, 
hon sjöng och spelade, hon hade också fått 
det bra förspändt. Plats fanns det för alla. 
De behöfde och ville ha konstnärer — de hade 
inte själfva hunnit följa med i branschen. Och 
så gjorde det ingenting att man jobbade med 
något annat bredvid. 
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Nu hälsade han så hjärtligt, han skulle till 
med porträtter, hade han tänkt — porträtt 
och naket betalade sig bäst. Här lämnade 
han ett par raders plats till Minna. 

Och Minna hade skrifvit några ord med 
en stor, likformad piktur som hon måste ha 
lagt sig till med därute. Det stod: 

»Många goda önskningar till Frans från 
Minna.» 

Det var allt. 

I Klaras bref låg ett ovalt fotografi af 
Minna. Frans kände knappt igen henne. Det 
såg ut som om hon var klädd i idel hvita 
spetsar och hon hade blifvit mager och hade 
uppsatt hår med band i. Han stirrade på 
bilden, vackert var det och vacker var hon, 
hennes ögon sågo så stora ut. — Hon skref 
om sin sång och alla lektionerna och hur ifriga 
alla vore att hon skulle komma fram. Hon 
berättade också om några teatrar och operor, 
det var utländingar som uppträdde — de be- 
römdaste i världen. Och hon hade blifvit 
presenterad af familjen för en italiensk pro- 
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fessor och en polsk och en tysk sångare — 
de berömdaste i världen. Hon slutade: 

— »Nu hoppas jag min lilla Klara blir 
stor och duktig och lyckligt gift med en som 
håller mycket af henne.» 

Under namnet kom ett post scriptum: 

»Min stora målarkladd till bror hälsar 
många gånger.» 

Det var allt. 

Den kvällen gingo de båda syskonen icke 
hvar för sig. Frans uteblef från sin lektion 
hos Vogel och Klara stannade ej hemma. 
De gingo som efter tyst öfverenskommelse ut 
tillsammans och upp på den gamla kyrko- 
gården, hvilken låg högt öfver den stora in- 
sjön. Det var månsken och de sågo en 
strimma vatten försilfras mellan sjukhus- 
parkens träd. De sutto på en bänk under 
en stor lind framför några grafhällar. Ingen 
sade något, men de tänkte båda på 
samma sak. 

Strimman blef bredare och glänste star- 
kare. 

Frans kände en melodi. Han mindes 



284 UR LARMET 

hur Minna sjungit vaggvisor för trasdockorna. 
Nu spelade det inom honom — bredt, mycket 
långsamt, ett largo. Han blundade. 

Klara grät ljudlöst. Hon kom ihåg hur 
Emil kommit hem i skymningen och hon låt- 
sats att det var hennes man, under det hon 
vyssjade det lilla dockbarnet. Hon försökte 
hålla tårarna tillbaka så att det värkte i 
bröstet. 

Strimman blef smalare, blef borta. 

De reste sig och gingo hem utan att 
tala. 

Det gick dåligt med Frans' spelning, han 
stod och stampade på samma fläck. Han 
kunde nog allt det elementära och mycket 
mer, men sen upphörde tekniken. Det kunde 
ju ej heller talas om skola eller system med 
Vogel som lärare, och icke utvecklades klaver- 
tekniskt händer och fingrar på ett stort 
affärslager. Värst var att ingen tid gafs och 
först och sist att han icke hade ett instru- 
ment själf att öfva sig på. 

Ifall han haft ett piano, om än aldrig 
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så dåligt, att spela öfver på, hade han fått 
läxor eller åtminstone själf gifvit sig uppgifter. 
Men allt hvad fingeröfningar och skalor hette 
kunde han icke sitta och hamra hos musikern, 
icke heller taga ut stycken. En gång hade 
de mött en kantor, som Vogel kände, och 
denne hade gifvit Björk en bok, det var en 
öfversättning, hvilken lärde allt om musik i 
katekesform. Han läste den gång på gång, 
kunde den till sist utantill från pärm till pärm 
med de många hundra frågorna och svaren, 
visst ett hälft tusen, med förklaringar, noter 
och register. — Och då förstod han att kam- 
pen var hopplös. 

En annan sak var också den att sen 
hösten kommit drack den olyckliga musik- 
läraren mycket mera. Sommaren var hans 
ljusa period, det kunde gå veckor utan att 
Frans såg brännvin i gårdsrummet. Egendom- 
ligt nog förtjänade han mera på sommaren 
än under vintern — förklaringen var den att 
han af gamla kamrater, som lågo på landet 
eller spelade vid brunnsorter, fick öfvertaga 
en och annan nybörjarelev. 
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I ruset, eller halfruset, förvandlades den 
lilla beskedliga pianoläraren till en fantast, 
som fråssade i egna olyckor. Frans kunde 
icke förneka att på sätt och vis blefvo hans 
ord, och äfven åthäfvor, pompösare och öfver 
hvardagsnivån, men samtidigt såg han, nu- 
mera, teatermasken. — Då gafs det, återigen, 
andra stunder, hvilka uppvägde similidiaman- 
terna, men de hörde, så att säga, till ett 
högre plan, som Björk icke, rent mekaniskt, 
nått. Det var, då de, sedan säsongen åter 
börjat, fingo biljetter till musikälskarnas rad. 
Publiken var tunnsådd, och de gingo tämligen 
ofta, så att Frans fick höra olika verk. — 
Men, sade Vogel, du skulle höra Wagner, 
då först får du känna hur det vänder sig ut 
och in i hjärnan, och^ när allt är öfver skulle 
du helst vilja gå och göra slut på alltsam- 
mans! 

Under mellanakterna förklarade han för 
Björk hela orkesterns sammansättning och ut- 
pekade alla instrumenten, sträng-, blås- och 
slaginstrument, de af trä och de af bleck. Nu 
fick han veta namnen på dessa hemlighets- 
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fulla arter, och han kunde skilja mellan hak- 
harpa och pedalharpa, visste att altviolen 
kunde kallas så vackert som violon, kände 
violoncell och kontrabas. Det fanns många 
flöjter — piccola och den stora, och tersflöjt, 
Essflöjt och flera ändå. C-, B- och A-klarinett, 
fagott och kontrafagott, det var otroligt hvad 
som gömdes från hörn till hörn i den stora 
grafven framför rampen, men han tog med 
allt, från vänster till höger och tillbaka igen 
under de många lampskärmarna, där bleka 
ansikten sågo upp från notställarna på den 
lilla mannen med taktpinnen, midt framför 
sufflörluckan. Oboe och engelskt horn, bas- 
sett och bas, de gammalmodiga ofikleid och 
serpent, den moderna tuban, de nio hornen, 
de fem trumpeterna, de tre basunerna. Och 
där var mycket mer — kornetter och tenor- 
horn och den märkvärdiga och förfärliga bom- 
bardon. — En gång fingo de stå nere i höger- 
hörnet i en vrå, och där ljöd det som om 
åskan gått och jorden bäfvat, men också 
ibland klingade det som sunnanvind i björk- 
löf och fågeldrillar, och där funnos pukor, 
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hvilka understundom finge täcken på som 
dämpare, och si förstås trummor och triangel, 
bäcken, klockspel och till och med harmonika. 
— Till sist kunde han trollvärlden. Och han 
tänkte att d-et underbaraste af allt måtte vara 
att stå högst upp, midt i, och dirigera det 
hela. 

Vogel log: 

— Det finns inte en där nere, och i alla 
orkestrar i hela världen, som icke drömt en 
gång att komponera musikens musik, att blifva 
virtuosernas virtuos och att som dirigenternas 
anförare leda det hela! 

En gång sade han: 

— Det gör mig ondt om dig, Frans. Du 
har icke den bittra äregirigheten, den som 
fräter som ett kräftsår. Därför borde du ha 
kommit på en annan plats i lifvet och fått d'et 
lilla du begär. Du kunde ha blifvit lycklig 
af att få sitta kväll efter kväll som ett litet 
kugghjul i maskineriet. Eller något annat lik- 
nande. Jag menar det hade varit bättre om 
du alls icke kunnat förstå musik. 

Frans svarade med gråten i halsen: 
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— Jag ville inte vara utan den känslan 
för någonting i världen! 

— Nej, nej, det säga vi alla... 

En annan gång beklagade han att han sålt 
eller pantsatt — utan att kunna utlösa — 
så mycket som borde ha gagnat Frans. Och 
han berättade om sitt musikbibliotek, med de 
bästa inbundna editioner, om instrument, han 
ägt, och en hel samling bibliografika och por- 
trätt. — Men, slutade han som vanligt,* det 
hade kanske bara gjort dig otillfredsställd . . . 
Han rådde Björk att slå döförat till för mu- 
siken. — Jag önskar att någon rådt mig till 
det! utropade han och slog hit och dit vilda 
ackord på klaveret. 

— Jag har fått påökt, sade Frans med sin 
stilla och undergifna stämma, och blifvit 
flyttad till en annan afdelning. Nu skall jag 
föra två stora lagerböcker och inte alls ha med 
packning och sånt att göra. Det behöfs — 
pappa är sjuklig och kan falla ifrån. 

En dag nämnde han Amerika. Det kom 
öfver honom ett oemotståndligt behof att tala 
om Arnoldska familjen. 

19. — Ur larmet. 
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Det hade gitt veckor och månader innan 
brefven blifvit besvarade. Gubben Björks 
styfva fingrar kunde knappast hålla en penna 
och han visste icke hvad han skulle skrifva. 
Det senare gällde också barnen — hvad skulle 
de skrifva? Inte fanns det något att berätta 
för dem som lefde därute i den gigantiska 
världen. Klara skref i både faderns och eget 
namn till Minna, men det var ett litet hjälp- 
löst och intetsägande bref som slutade med 
en försagd hälsning till Emil. Och Frans 
dröjde och uppsköt ännu längre. Nu om nå- 
gonsin törstade han efter uttrycksmedel, hade 
han kunnat skrifva till Minna skulle han be- 
stämdi tillgripit notskrift. Hur det var totade 
han till en frimodig epistel, talade om Vogels 
bekantskap, om de täta operabesöken samt 
om den relativa framgång han haft i sin plats. 
Han öfvervägde länge om han skulle våga 
framkasta en antydan om att resa öfver till 
dem. Bara ett råd? Men det kunde miss- 
förstås och dessutom var han rädd för en ännu 
värre sak: att frågan icke skulle besvaras. Och 
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den grämelsen ville han bespara sig. Han 
nämnde intet. 

— Skall jag hälsa Emil? vände han sig 
till systern. 

Klara satt i soffan och sydde. — Ja, na- 
turligtviSy sade hon. 

— Kanske du vill skrifva ett par rader 
själf, här är plats på sista sidan? 

— Nej, jag har ingenting att säga utom 
det vanliga, och det ser så fånigt ut. Jag 
kan ändå inte få det skrifvet i ord som jag 
tänker, tillade hon. 

Frans stödde hufvudet i händerna och 
blundade — en vana han hade, han såg och 
hörde bättre då. — Nej, det är just det, tänkte 
han, hvarken Klara eller jag kunna uttrycka 
oss. Minna sjunger och Emil målar — hvad 
det är olika med människor. — Han älskade 
systern, hon var god, undergifven, öm som 
en mor. Hvem vet, tänkte han vidare, om 
icke Klara skulle kunna ha gifvit mycket mer 
i toner än andra, ifall hon fått röst? Från 
hjärtat skulle de ha kommit! Och det är 
möjligt att jag — 
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Men där afbröt han. Han sköt numera 
alltid bort tankarna om sig själf som något 
misstag. I stället lät han d^m följa en melodi 
som vilset irrade i hans hufvud och afslutade 
brefvet med hälsningar »från dem alla till 
alla». 

Sedan hade han gått upp till Vogel. — 
1 hemmet hade man blifvit van vid dessa be- 
sök, hvilka alltid oroat fru Björk ända tills 
en gång Frans tagit musikern med sig. Han 
hade varit spik nykter, haft ren krage och talat 
om teater och utländska städer. Hon hade 
icke hört något så underhållande i hela sitt 
lif. — Men tryggast hade nog varit om Frans 
alldeles hade släppt musikgrillerna. I herr 
Vogel såg man hvart det ledde, äfvenom män- 
niskan hade en smula hufvud. 

— Amerika ? sade Vogel, du och Amerika ! 
Nej, Björk. Dina vänner känner jag inte, men 
det är säkert ett annat gry i den där målaren. 
Det måste för resten vara härligt att vara 
målare och gå ut i naturen och sätta upp ett 
staffli och bara måla! Det tar inte så mycket 
som att måla i musik. 
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Frans beskref Minna och hennes röst. 

-— Röst, röst, sade Vogel, ja, det är pen- 
gar det ! H a de röst och väl fått sin utbild- 
ning, så ligger vägen klar om det är något 
riktigt med rösten. Men du, kära Björk, har en 
inre röst som aldrig kommer att höras och 
därför är den ingenting värd — inte på det 
sättet. Hjärtats toner betalas icke. Du skall 
stanna hemma här och arbeta i den där 
affären och få litet bättre betalt för knoget, 
undan för undan. Så gifter du dig med en 
bra och enkel flicka och ni få ett litet barn som 
du skrifver en vaggvisa för. Du köper dig 
tit pianino — om harpan är horisontal eller 
upprättstående gör detsamma och så tar det 
mindre plats i en lägenhet på två rum och 
kök, där ju med åren hela våningen blir barn- 
kammare och sängkammare. Där spelar du 
om kvällarna små danser och marscher, som 
barnen hört i vaktparaden, och hvem vet — 
kanske din hustru kan gnola en liten sång? 
Du kan själf sitta och ta ut små bitar, du 
minnes kantorns bok, som du ännu bitvis kan 
stycken ur, liksom man erinrar sig »hvad är 
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det?» ur katekesen. Här blef ju 'aldrig fråga 
om läsande eller spelande af partitur (ehuru 
dtt vet hvad ett partitur är), eller andra svåra 
och högre saker, nej, den harmonilära, du nu 
måste kunna, tillhör hemmet och där gäller 
det, att de två stämmor, som tala, stå i så 
utmärkt förhållande till hvarandra att de 
kunna byta plats med hvarandra, när det be- 
höfs — omvändas, som vi säga — så, förstår 
du, att den öfre blir understämma och den 
lägre öfverstämma, precis som i dubbel kon- 
trapunkt. Och det tviflar jag inte på att du 
passar till. 

— Ja, fortsatte Vogel och såg med under- 
liga ögon på klaveret och porträtten, det är 
lifvet i det stilla och tysta. Naturligtvis kän- 
ner du ibland som ett litet stick i bröstet, och 
det kan hända att du vill vara ensam och 
gå ut och gå ~ långt, långt bort, och när du 
kommit långt bort gråta en skvätt. Eller sitta 
vid pianinot, när familjen en söndagsefter- 
middag är ute, och bara fantisera, menlöst och 
meningslöst, dikta i all enkelhet, känna tö- 
väder och vårsol, hur det smälter, tinar, börjar 
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porla som i ungdomen. Det blir ingenting, 
men du känner dig barnsligt glad och from 
och du märker icke att heta tårar rinna ut- 
för kinderna som äro ganska skrynkliga. Du 
blir förskräckt då tamburklockan skramlar och 
du ser din bleka hustru och barnen, som 
borde ha nya kläder, du hade nästan glömt 
dem — och tänk att det är vinter, de äro ju 
blåa af köld! Du var nyss i en grön skog, 
din ungdoms skog, och du gick i det vackra 
ljuset med någon helt annan vid din sida, 
en ung flicka i hvitt och som sjöng så klin- 
gande friskt och ungt. Tänk — hvar är 
hon nu? 

— Naturligtvis, sade musikern i en reso- 
nerande ton, naturligtvis har du då och då 
hört om dessa vänner, som du i afton talat 
om. Märk väl jag säger: hört om, icke hört 
ifrån. Jag tror att de där Arnolds — jag 
får den uppfattningen — passa i Amerika, 
att det var lyckligt för dem att de kommo dit. 
Det är icke absolut säkert att de här hemma 
blifvit tagna vara på. Du hör ibland som ett 
rykte, som ett eko, en svag genklang i obyg- 



296 UR LARMET 

den, hur berömd målaren blifvit. Han har 
stora utställningar, han målar furstar och fläsk- 
millionärers och sköna kvinnors porträtt. Han 
är stark som en björn och han njuter lifvet, 
det gör ingenting, han kan storma på sin hälsa, 
ty han är bottensund, kommer från de undre 
lagren liksom du. Nu har han villor och hus 
— både här och där, litet hvarstans, i nor- 
dens granskogar, vid Medelhafvets alper. Och 
systern är en firad sångerska, hennes kon- 
serter världsevenemang, hon sjunger i operor, 
i den opera som du och hon såg tillsammans 
från fjärde radens sida. Nu är det äkta juveler 
hon kan briljera med i arian, om hon vill. Och 
hon är vackrare än någonsin, du kan inte 
känna igen henne — du står på gatan och 
ser hennes porträtt i alla rollerna i bok- 
handelsfönstret. Ty hon gör turnéer och en 
gång kommer hon barmhärtigt upp till sin 
fädernestad. — Hade du blifvit pianostäm- 
mare kunde du kanske ha haft den äran att få 
stämma hennes konsertflygel, då hon skulle 
uppträda. — Sådana celebra sångerskor bli 
ofta gifta med höga adelsmän, det är icke 
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godt att veta hvad lysande utländskt namn 
hon då bär. 

— Men själf, pratade Vogel trött vidare, 
i det han tog en klunk ur en hvit butelj, har du 
det bästa. Du dör förmodligen före din 
' hustru och då stå hon och barnen kring din 
dödsbädd och tillsluta dina ögon. Du går 
bort ifrån dem, det är visserligen sant, men 
du går efter lyktad arbetsdag, du har gjort 
det du kunde, utan att förhäfva dig eller 
pocka på något och det är nog möjligt att du 
i den minuten hör en musik som är skönare 
än någon jordisk. De himmelska härskarorna 
sjunga och det spelar på harpor långt bort och 
du når förklaringen på allt som var gåta, 
mörker och försakelse. Kanske minns du 
några takter af ett motiv i opus 23 — eller 
något annat opus — och då förstår du med 
ens meningen och hur det borde spelas. Om 
det är O-mollballaden så blir allt det för- 
tviflade i den, all sorg, saknad och längtan 
på en gång förbytt i jubel. — Ja, sade Vogel, 
(och han började sluddra på målet) tro mig 
du — du har intet att ångra och du har intet 
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ondt gjort. Du tog ingenting från någon an- 
nan, du fick aldrig anledning att hata eller 
vara svartsjuk, afundsjuk eller grälsjuk. Du 
blir till mull och stoft som de andra, hvilka 
tro att de gifvit något. Och därför — därför, 
lilla Frans Björk, skall å\x stanna här, med 
Amerika har dti ingenting gemensamt. 

Aret därpå dog Ludvig Vogel. — Han fick 
den död, han förtjänade, sade alla grannarna, 
döden i fyllan och villan. Man fann honom en 
morgon i stentrappan med spräckt hufvud- 
skål, han hade kommit full hem om natten, 
klifvit miste, snafvat och fallit. 

Valnötsflygeln bars bort, porträtten och 
notbuntarna skingrades. Af den vänliga kan- 
torn, som köpte några noter, fick Frans de 
lösa och gulnade bladen af balladen. Han 
gömde dem väl. De lågo begrafna med hans 
barndoms drömmar. 
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IV. 



Det kom aldrig något svar på brefven 
till Amerika. 

Åren gingo och utplånade de längst bort 
liggande hågkomsterna. Nya växte fram som 
gräs på kullarna, det som försvann i med- 
vetandet ersattes af andra händelser och an- 
sikten. Också staden ändrade fysionomi och 
man inbillade sig till och med att tempera- 
turen var annorlunda — det var varmare förr 
i tiden, eller tvärtom. 

Klara gifte sig med en skräddare och nu 
kunde hon sy västar i egen verkstad. Hon 
fick ett barn, en gosse, och han döptes till 
Karl Emil — Karl efter fadern och Emil eme- 
dan det var ett vackert namn. 
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När morbror Frans, som ännu var ogift, 
kom på besök om söndagarna satt han stilla 
som vanligt och såg på den lilla. — Nu har 
du ett riktigt barn, Klara, sade han, att sjunga 
vaggvisor för. 

— Jag kan ju inte sjunga, sade hon och 
ångrade i detsamma att hon svarade så, hvar- 
för visste hon icke. — Jag har alltid bara 
gnolat . . . Men, tillade hon och log emot bro- 
dern, du kunde verkligen dikta en vaggvisa 
åt lilla Karl Emil, nu sen du fått pianino. 

Björk hade köpt efter en annons ett obe- 
tydligt användt pianino och fått det för bil- 
ligt pris. Sedan faderns död hade han flyttat 
till den nya stadsdelen, där också systern 
bodde som gift. Modern hushållade för ho- 
nom och då Klara drog ur hemmet fanns 
det god plats. Där hennes ärfda mormors- 
byrå stått, stod nu det länge eftersträfvade 
instrumentet. — Frans hade det bra, han var 
andra lagerbokhållare. 

— Dikta, svarade han och log tillbaka 
mot systern, dikta kan jag lika litet som du 
sjunga. Minns du Ludvig Vogel, som en 
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gång var hemma hos oss och som jag så 
ofta talade om? Han som lärde mig klinka 
litet? Han var diktare på sätt och vis, äfven 
om han tog hjälp ur flaskan. Och han lärde 
mig att inte tro, att jag var märkvärdigare 
än andra därför att det fanns musik i mig 
och ett öra som uppfattade. Jag kommer 
ihåg en af de sista gångerna där ute i västra 
stadsdelen. Han sade — hvar han tog sina 
bilder ifrån, vet jag inte — en kväll, då vi 
sutto i hans ruskiga kammare och han som 
vanligt omväxlande klunkat ur buteljen och 
spelat på flygeln : 

— Man kan ha en åder gömd, en både 
rik och frisk vattenåder, och det är en sak. 
Men en annan är om den någonsin flödar 
fram i ljuset i ett kristallklart och kylande 
källsprång? Förstår du det? 

Systern skakade på hufvudet och såg med 
en moders blick på sitt barn, hvilket kröp om- 
kring på mattan med en boll och en gummi- 
skallra i händerna, under fåfänga försök att 
äta dessa ting. 

— Du talar så allvarligt och den där 
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Vogel var en stackare i alla fall . . . Tror du 
inte Karl Emil kanske kan bli något riktigt 
märkvärdigt? Jo du, sade hon lycklig och 
grep fatt i barnet som i en stor docka, his- 
sade det i luften, tryckte det till sitt bröst 
och kysste det tunna håret, den varma nacken, 
den mjuka halsen. Jo, det kan jag visst, 
fula, stygga, rara morbror Frans! jollrade 
hon vidare och kittlade den lilla dubbelhakan 
med gropar i, jag skall bli sångare och må- 
lare, och spela positiv också, och bli skräd- 
dare som min pappa! Och bli min mam- 
mas — 

Plötsligt brast hon i gråt och kramade 
den lilla så hårdt, att han också började gråta. 
— Tänk om han skulle dö, snyftade hon, 
dö ifrån mig, då fanns det ingen rättvisa i 
världen. Om jag bara har honom, då är 
allt bra och då är lifvet lyckligt och jag önskar 
ingenting, ingenting annat! 

Hon bar in gossen i sängkammaren. 

Frans satt ensam och såg stelt framför 
sig. Hon var lycklig, Klara, och det gjorde 
honom godt. Var han själf lycklig? Eller 
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kunde han blifva lyckligare? Modern dog 
en gång och då var han en gammal ensam 
ungkarl. Borde han icke gifta sig och få ett 
litet barn, han också. Han tänkte på Vogels 
underliga, hånande skildring af ett sådant lif. 
Det hade dock varit en äkta ton bakom de 
gäckande orden — kanske han menat allvar? 
Och var det icke lifvets mening? Ett barn 
och döden. Och för barnet i sin tur — ett 
barn och döden. Vaggvisa och dödspsalm. 
En af landets största skalder hade en gång 
för länge, länge sedan skrifvit en vaggvisa 
till en liten kronprins som hette Carl. Den 
kunde Klara — och alla andra mödrar — 
sjunga för sina små. Han hade ofta gnolat 
på en liten melodi åt den. Orden kommo 
honom så lätt på tungan, ibland midt på 
dagen, uppe på lagret. I tankarna läste han 
dem upprepade gånger och hade han en liten 
kronprins så skulle han verkligen, som Vogel 
förespeglade, spela den på sitt pianino. 
Och mycket tyst läste han första strofen : 

Lille Carl, sof sött i frid, 
ty du får tids nog vaka, 
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tids nog se vår onda tid 
och dess galla smaka: 
världen är en sorge-ö: 
bäst man andas skall man dö 
och bli mull tillbaka. 

— Nu kommer det vackraste, tänkte han, 
jag vet hur melodien här skulle flyta por- 
lande mellan små stickor och strån, det skulle 
vara sol och svalka på en gång, den blek- 
gula rågen, den ljusblå himlen . . . Och man 
hör hur i sista raden det faller en skugga — 
en skugga med en rysning i — öfver vattnet, 
öfver fältet, som när ett moln glider mellan 
solen : 

En gång, där en källa flöt 
förbi en skyl i rågen, 
stod en liten gosse söt 
och spegla' sig i vågen: 
bäst sin bild han såg så skön 
uti böljan, klar och grön, 
strax han inte såg'en. 

Frans slutade mumla. Han hörde svå- 
gerns steg i trappan. 

Inom honom fortsatte det tysta ackom- 
panjemanget con tenerezza: 
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Så är med vår lifstid fatt 
och så försvinna åren: 
bäst man andas godt och gladt, 
så ligger man på båren. 
Lille Carl skall tänka så, 
när han ser de blommor små, 
som bepryda våren. 

Klara kom in på tå. 

— Nu sofver han, sade hon, han är nä- 
stan sötast då han sofver. Vill du se honom ? 
Men du måste gå tyst! Nu kommer Karl 
och så ska vi äta. Kom! 

Söndagssolskenet föll in i det lilla hem- 
met i varma strimmor. På sängen låg en 
liten knubbig pilt, varm, rödmosig, i sund 
och oberörd sömn. Systerns ögon lyste lyck- 
ligt varma. 

— Jag behåller vaggvisan för mig själf, 
tänkte Frans. 

Björk förblef ungkarl. Ett par gånger 
då han fyllde tiotal skimrade i hågen bilden 
af hem, kvinna, barn. Ett par gånger var det 
nära att han tagit steget. Men en obestämd 
känsla af att han icke var den rätte återhöll 

20. — Ur larmet. 
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honom. Och till sist tyckte han, att han var 
gift med något förflutet — att han redan 
upplefvat ett äktenskap, att han ägt en hustru 
i högre betydelse och att hon fanns ännu, 
fast osynlig. 

Den lilla Karl Emil växte och blef stor. 
Han kunde redan spela med ett finger små 
stycken. Men när det blef tal om två hän- 
der var nöjet sin kos. 

— Det är väl, tänkte morbrodern. 

Ju större gossen blef dess mer liknade 
han Emil Arnold. Det var som såg Frans 
den forna lekkamraten. Till Klara sade han 
intet och hon sade icke något. — Jag ser 
väl fel? undrade han. 

Men det var icke fel. Klara såg det 
själf och någon gång vidgades hennes blick 
och såg långt bort. Emil och Minna! Om 
de kommo på gatan skulle hon ej känna igen 
dem. Hon såg sig i spegeln — hur såg hon 
själf ut? En liten kvinna, hvars axlar böjdes 
allt mer framåt och hvars panna hade nålfina 
rynkor, tätt, tätt. Men ögonen voro som 
Frans^ ögon, lika klara som i barndomen. Och 
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då hon såg på sin stora pojke och log, låg 
leendet kvar och föryngrade. 

Arnolds. Deras namn voro på allas läp- 
par. Björk läste om dem dagligen i tidnin- 
garna. Det blef som musikern förutsagt och 
det var ju att vänta. Han var den stora må- 
laren, hon den stora sångerskan — Minna 
hette för resten nu Minnie Arnold-Véczinsky, 
hon var gift med den stora klavervirtuosen, 
men de reste hvar för sig emedan det in- 
bringade dubbelt. Man sade för resten alltid 
endast Arnold — har du hört Arnold? har 
du sett Arnold i den eller den operan? Lik- 
som man om Emils taflor uttryckte sig: en 
Arnold, han äger en Arnold, det och det 
museet har förvärfvat en Arnold. 

Nu voro de båda i hemstaden. Emil 
hade en stor utställning och Minna skulle 
sjunga sex partier på den nya operan. En 
rad af festligheter förbereddes, från hofvet 
och ned. De båda syskonens lif liknades vid 
en saga. För en gångs skull utpekades det 
som en ära att de kommit nerifrån. 

— Har du lust, frågade Frans en kväll 
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sin syster, att gå med på utställningen och 
sen på operan? Jag bjuder er på alltsam- 
mans, jag har fått en liten löneförhöjning 
och så skulle vi väl också festa litet för oss, 
till ära för våra gamla lekkamrater. Vi ska 
till och med äta middag ute. 

Klara betänkte sig. Hon blef blek och 
såg ned på golfvet. 

— Nej, sade hon till sist, nej, Frans, jag 
går icke. Jag förstår ingenting af allt jag 
skulle få se. Jag minns ännu som om det 
var den da'n i går hur vi alla fyra gingo på 
museet och sågo på alla taflorna. Och jag 
minns den kvällen på gamla operan, den skall 
jag minnas till min död. Jag förstod ingen- 
ting den gången heller, men något så lyckligt 
och märkvärdigt upplefver man aldrig mera. 
Det var mycket mera en saga för oss alla än 
den saga de skrifva om nu, om Arnolds. — 
Men, tillade hon, naturligtvis skall du gå och 
höra Minna sjunga. Och du förstår ju dess- 
utom musik. 

Frans blef med ens lika blek som systern. 
För enda gången i sitt lif — det hade aldrig 
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händt förr och hände icke igen — kände han 
en våldsam smärta och bitterhet. Det kom 
så plötsligt och varade endast ett ögonblick, 
men i denna bråkdel af tid såg han sig själf 
och systern den aftonen för många år sedan, 
då Amerikabrefven kommit. De sutto på den 
gamla kyrkogården, tysta, stumma. Det dar- 
rade månljus ute på sjön. Lilla Klara grät, 
hjältemodigt ljudlöst. Ingen sade något. 

Och lika hastigt såg han Vogels rum med 
flygeln, de två porträtten och den hvita bu- 
teljen. Han hörde honom utlägga sin fantasi 
om O-mollballaden. De två vännerna. Den 
ena berättar om lifvets allt och intet, om den 
stora lidelsen och fasorna och döden. Nu 
kände han med sticket i hjärtat, som kommit 
så obegripligt oväntadt genom systerns egna 
omedvetna grämelseord, hur han egentligen 
var en sådan af lifvets förorättade, som kunde 
ha gått till en vän och klagat. Men liksom 
en djup suck befriande försvinner ur det 
hjärta den födts i, kände han åter den gamla 
harmonin inom sig, var åter den tjänande bro- 
dern i samfundet, önskade intet och hade intet 
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att pockande fordra. — Lugnet kom tillbaka 
och han sig som nyss leende på Klara. 

— Jag kan förstå dig, sade han, ja, ja, 
så går jag väl ensam kanske. 

Men hon hade lika snabbt följt de se- 
kunder som sårat brodern i hans innersta, 
och om hon också icke till djupet fattade hvad 
som rörts inom honom, var hon kvinna, mor 
och syster. Hon slog armarna om hans hals, 
kysste hans kind, kände heta hjärtetårar stiga, 
och de voro hvarandra utan minsta ord så 
innerligt nära som den gången på kyrko- 
gården. 

Qenom en månglare hade Frans Björk 
lyckats få en biljett till den tredje föreställ- 
ningen, då Minnie Arnold-Véczinsky skulle 
sjunga det stora sopranpartiet i den opera, 
de en gång sett tillsammans som barn. 

Han beslöt att göra dagen till en högtid, 
det var ju en minnesfest, och för första 
gången på tjugu år tog han fritt från affären. 

Klädd i sina bästa kläder gick han hem- 
ifrån tidigt om morgonen. Först promenerade 
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han i det vackra höstvädret långt utom sta- 
den, han följde en strandpromenad och kom 
öfver en bro längs en stilla kanal. Ovan vid 
att en hvardagsmorgon på detta sätt' njuta 
tiden i en folktom omgifning, stämdes hans 
sinne till andakt. Det sena höstlandskapet, 
där träden stodo nakna med alla de skrumpna 
bladen kring stammarnas fot, talade för- 
gängelsens språk. Men det var icke något 
af skräckande i denna predikan. Solen' sken 
och den pastellblå himlen med små kritiga 
moln var högre än sommarens djupfärgade. 
Det var renare och klarare, lättare att andas, 
det var en stor och stark orkester i sceneriet, 
men den förenades som blåsinstrumenten i 
ett instrument — en mäktig orgel, hvars alla 
pipor stämde i, långt borta och högt upp, 
som hade alla manualerna kunnat spelas på 
på en gång. Och där ljöd också registret vox 
humana, men icke som en klangefterlikning 
af människorösten utan något annat. Något 
som hörde höjderna till och måste uppfattas 
inifrån. — Björk hörde det. 

Och hans sinne blef blidt som ett barns. 
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Han befann sig i jämvikt, han tyckte han 
aldrig saknat något, aldrig varit fattig utan 
tvärtom rik. Han fick en slags öfverbevisning, 
en trosvisshet, om att det han älskat och känt 
i musik, men ej kunnat själf uttrycka, icke 
dog med honom. Det hörde det öfversinn- 
liga till. 

Det var i denna sinnesstämning han 
vänd^ åter mot staden. — Han hade indelat 
sin dag sålunda: 

Först skulle han gå upp på Arnolds ut- 
ställning. Så tidigt voro nog icke många män- 
niskor där. Han skulle se alla taflorna och 
försöka igenkänna drag af Emil. Nog fanns 
hans styrka där, om inte annat. Tekniskt 
begrep han ju intet, men det gjorde ju heller 
ingenting, Emil hade världsborgen för sin 
konst. Och det som låg bakom och den stora 
hopen kanske icke såg, eller ens brydde sig 
om, det kunde hända att en oförstående 
fattade. 

Sedan hade han tänkt sig att helt djärft 
göra Arnold ett besök. Både han och systern 
bodde på det stora hotellet med alla balkon- 
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gerna, som vette mot den brusande strömmen 
och det gamla kungliga slottet. Han skulle 
icke behöfva träffa Minna, det visste han, 
de hade skilda våningar — allt fanns be- 
skrifvet i tidningarna från dag till dag — och 
hon var dessutom på teatern. Han tviflade 
icke på att han skulle blifva mottagen, den 
öppenhet, han nrindes från ungdomen, var 
säkert kvar, den hörde samman med Emils 
robusta väsen. Och den hade också fram- 
hållits i intervjuerna. 

Och sedan — ja, sedan han fått spraka 
med vännen från fordom (han ville bara skaka 
hand och lyckönska, själf hade han intet att 
berätta) skulle han äta middag ute och så 
kom då ändtligen operakvällen. Det var icke 
utan att han smått fruktade den, en naiv 
bäfvan att den skulle taga slut för hastigt. 

När han kom till utställningshuset vid en 
park midt inne i staden och såg flaggan och 
affischerna med namnet Arnold i stora, svarta 
typer, stannade han. På en gång försvann 
lusten och en ängslan grep honom. Hvad 
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hade han där att göra? Han blef så under- 
ligt liten och främmande. Och han gick. 

Sedan han ätit frukost var det tid att gå 
till hotellet. Med allt mer dröjande steg när- 
made han sig den stora ingången. Och nu 
kom samma ängslan tillbaka, men i ännu 
högre grad. Hvad ville han Arnold, hur 
kunde det falla honom in att tro — 

Han stirrade på fasaden med de många 
blänkande fönstren, kände sig ohjälpligt bort- 
kommen som om han varit i en stor utländsk 
stad där ingen förstått honom och språket 
varit honom okändt. Och långsamt vände 
han om. 

Och då till sist aftonen kommit och alla 
lyktor brunno och vagnarna körde i en lång 
rad fram till den ljus- och marmorglänsande 
vestibulen i det nya operahuset, stod också 
Frans Björk där med sin biljett i handen. 
Men han var så underligt ensam midt i den 
böljande och iskrattande massan, han blef rädd 
för dem allesamman, han kände hur det var 
en missräkning och hur han själf var utom- 
stående. Detta var icke hans hus, hans plats. 
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och den som sjöng därinne, sjönge hon ock 
som en näktergal, var icke Minna och kunde 
ej gifva honom mera än han redan fått i 
lifvet. 

Han trefvade sig ut ur trängseln. 

Utanför i människohopen, som stod och 
såg på de anländande, upptäckte han ett hvitt 
ansikte, som liknade Vogels. Det var en torf- 
tigt klädd individ, han hade tunn sommar- 
rock och dåliga skor. Det var slående så 
han minde om den döda musikern. 

Frans gick fram till mannen. 

— Vill ni ha min biljett, det är andra 
radens sida, sade han brådskande, den kostar 
ingenting, jag har blifvit illamående... 

Han stoppade lappen i hans hand. 
Mannen såg mållös på honom. 

— Ni är musiker, icke sant, fortsatte 
Björk i samma hastiga ton, det ges inga fri- 
biljetter, de här dagarna, det vet jag nog! 

Och han skyndade bort så fort han 
kunde. 
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V. 



En blåsvart vinterkväll gick Frans Björk 
hemåt genom de öde gatorna i den nya stads- 
delen, som ej längre var ny. Hans systerson 
hade konfirmerats, han hade gifvit honom 
en vacker klocka, ätit middag hos svågern, 
suttit och pratat, halfsofvit i gungstolen, vak- 
nat upp och pratat igen vid lampljus och en 
toddy. Så hade han gått efter den enkla 
smörgåsen — han kände sig så trött och i 
morgon var det ju arbetsdag igen för dem 
alla. 

Det var ovanligt mörkt, tyckte han, det 
var ju förstås söndagsafton och inga butiker 
öppna, men det lyste heller inte några 
stjärnor. Gatan gick in i ett dunkel som i 
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ett blåsvart moln, lyktornas prickar upphörde, 
det var vinternatt. — Som han gick började 
det snöa. 

Flingorna som satte sig på högra armen, 
hvilken höll käppen, liknade stjärnor. De 
föUo först sparsamt, en och annan, så han 
kunde tydligt se dem mot det mörka rock- 
tyget. Några halkade undan, andra smälte, 
men nya kommo till och så småningom bil- 
dades som en liten drifva, hvilken höll sig 
fast i armledsvecken. Och denna lilla hvita 
drifva gaf hans tankar en trist och egendom- 
lig riktning. 

Han började tänka på att nu var han all- 
deles ensam, att han gick hem till något som 
icke var ett hem och att alla voro döda — 
äfven de som ännu lekamligen lefde. 

Karl Emil var icke längre ett vaggvise- 
barn och systern och svågern hade med åren 
funnit hvarandra — Klara var icke mera lilla 
Klara och hon var, helt naturligt, mest maka 
och mor, icke syster. Modern sof under en 
hvit drifva, en del vänner, och andra, voro 
också hädangångna och ehuru han ju alls 
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inte kunde sägas vara gammal kände han 
sig så, både gammal och trött. Han hade 
ingen att tala till och var rädd, försynt som 
åren gör den ensamme, att blottställa och 
torgföra. Nu gick han längre tillbaka och 
fann allt flera kors på den tillryggalagda vä- 
gen. Där var fadern och där var Vogel, där 
voro Arnolds, ack, de lefde nog fortfarande 
i glans och prakt och ära, men, å, så länge- 
sen döda ! Ju mer han fördjupade sig i dessa 
reflexioner, dess tydligare såg han dem alla 
som aflidna för lång, lång tid tillbaka. 

Snön föll och dansade för hans fötter. 
Han hade gktt förbi sin port utan att genast 
märka det. När han nu vände, såg han en 
rad ensamma fotspår i det tunna snölagret 
öfver trottoaren. De kommo långt bort ur 
mörkret och fortsatte in i ett dunkel. 

Han tog upp portnyckeln och låste upp 
porten. Det var mörkt och kallt i farstun och 
trapporna. Han räknade afsatserna och för- 
stugorna för att ej gå för högt upp. Tre 
trappor upp var hans dörr. 

Då han kommit in och tagit af rocken, 
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tände han lampan i sitt lilla förmak. Där 
stod pianinot på ena långväggen, midt emot 
soffan och divansbordet. 

Han var mycket trött, men tankarna från 
gatan hade följt med in i rummet och de 
lämnade honom rolös. Han fällde gardinen 
för att slippa se mörkret, det fanns inga stjär- 
nor, de ensammas sällskap, i afton. 

Frans satte sig i moderns stora länstol, 
den var så skön att sitta i, gumman hade i 
det längsta hållit sig uppe i den, ända till 
dess sängen icke släppte henne förrän allt var 
slut. Den hade en lös långkudde som ryg- 
gen och skuldrorna kunde hvila emot, det var 
nästan som att ligga på fjäderbolster, så mjuk 
var den. Om stolen icke varit en smula för 
låg hade han haft lust att sitta i den och 
spela litet, men det var nu också för sent, 
klockan var öfver tio. 

Pianinots lock stod öppet för att icke 
tangenterna skulle gulna och notklaffen var 
nedfälld. Han fick lust att sätta dit några 
noter. 
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— Balladen, tänkte han, ja visst, balla- 
den . . . 

Den låg i faderns gamla chiffonjé i lönn- 
lådan tillsammans med sparbanksboken, som 
Karl Emil en gång skulle ha. Trots känslan 
af öfverväldigande trötthet reste han sig och 
tog fram notrullen. 

Han knöt upp bandet, blåste dammet 
från kanterna och rullade bladen omvändt 
för att få dem att stå raka. — Ballade I. 
F. Chopin, Op. 23, läste han. — Largo. 

Då knackade det sakta på dörren. 

— Jag glömde visst låsa tamburdörren, 
föll det honom in, hvem kan det vara som 
kommer så sent? 

— Stig in! sade han emellertid. 

Dörren sköts upp och Frans såg en vörd- 
nadsbjudande gammal man med hvitt skägg 
och stora, klara ögon. Han hade äfven vackra 
hvita lockar strukna tillbaka från en ofårad 
och imposant panna. Han var klädd i en vid, 
svart reskappa. 

— Jag söker musikern Frans Björk, sade 
han med lugn och välljudande stämma. 



OPUS 23 ' 321 

— Bokhållare Björk... stammade Frans. 
Främlingen nickade som om det visste 

han nog, men nu var det musikern det gällde. 
Och han tillade i samma djupa och klang- 
fyllda ton: 

— Ja, ja, och musikern, diktaren, konst- 
nären, kompositören Frans Björk. 

— Jag är ingen konstnär, ingen diktare 
— jag är ingenting, hviskade bokhållaren. 

— Jag ville gärna höra er spela, sade 
mannen, ni är väl icke rädd för mig? 

— Inte alls, svarade Björk, som kände 
sitt sinne fyllas af en obeskriflig ro. Men jag 
kan inte spela, jag har aldrig kunnat det. 

— Här står G-moUballaden, ser jag, den 
passar utmärkt, vill ni spela den? 

— Jag har aldrig i mitt lif kunnat den, 
utbrast Frans, det är ett misstag, ni söker 
någon annan, någon med samma namn, som 
jag inte känner! 

Den gamle log, det var ett så mildt och 
vackert leende, också de klara ögonen blefvo 
mildare och stämman ljöd ännu mer musi- 
kalisk i Frans' öron. 

21. ~ Ur larmet. 



322 UR LARMET 

— Nej, det är intet misstag, men jag 
skall gärna spela den först för dig, Frans 
Björk. 

Frans satte sig i länstolen och såg hur 
den främmande började spela. Det var märk- 
värdigt, han lyfte knappt händerna, men öfver- 
och undertangenterna på alla oktaverna rörde 
sig under hans fingrar och en musik så fyllig 
och ren och rik strömmade ut ur det lilla in- 
strumentet, det lät som hade det varit en 
stor orkester. Det var balladen, men i för- 
klaradt skick. Han hörde och kände hvar 
sats, jublet och gråten, vaggsången, minnes- 
dansen, det vilda och det klagande, barnet, 
temats återvändande och den hejdlösa finalen. 
Det blef så klart inom honom, så skulle det 
spelas, detta var musikens själ. Och det blef 
också ljust i rummet, det var som upplyst af 
guUvifvor. 

Frans kände hur tårar tillrade utför kin- 
derna, ty nu blef musiken sådan, att det var 
som spelade det också inne i hans hjärta 
som den gången då han var barn. 

— Ni är en stor musiker, ni är en mä- 
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stare! sade Frans, jag tror icke det finns er 
like! 

— Nu skall du spela, sade den gamle, 
han såg helt majestätisk ut där han stod upp- 
rätt i den vida, svarta reskappan och med 
det hvita skägget, som böljade ned på bröstet. 

Frans blef förskräckt. 

— Det är omöjligt, bad han, det är för 
sent, klockan är öfver tio. Jag kan ju inte 
heller, och jag är så trött, så trött. 

— Det går genast öfver, sade mästaren, 
och det finns hvarken något sent eller något 
tidigt. Sitt kvar i länstolen, så skall du få se. 

Han sköt med stark arm fram stolen till 
pianinot, det var som om Frans itke vägt 
mer än en fjäder. — Jag vet ju att den är 
för låg, tänkte han, och att jag inte kan. Men 
han lade i alla fall båda händerna på klavia- 
turen. 

Och i detsamma genomströmmades han 
af en underbar kraft, all trötthet var borta, 
hans skrifkrampsfingrar blefvo smidiga, starka 
och unga, fingertopparna fasta som stål och 
ändå känsligt mjuka. Han kunde hela opuset 
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utantill eller inifrån, om man så vill, han såg 
det som blinken från en stjärna, och nu spe- 
lade han brusande bredt och klingande klart, 
alldeles som mästaren. Tonerna fördubblades 
och stego i körer, det var en hel orkester och 
han var icke längre gammal eller bokhållare, 
han var en ung gosse, som satt i den stora 
teatern med Minna och Emil och Klara. Det 
var han själf som dirigerade hela kapellet 
med alla de många stämmorna och de märk- 
värdiga instrumenten, ja, det var hans egen 
musik de spelade, han hade själf skrifvit den 
och hans namn stod på det tjocka partituret. 

Närmast honom till vänster satt Vogel — 
han var konsertmästaren och de nickade för- 
stående åt hvarandra. Musikern var alls icke 
förfallen och försupen, han såg så strålande 
ut som en yngling och han spelade som en 
ung gud. Alla spelade som gudar, alla voro 
lyckliga och ödmjukt stolta, mest Frans själf. 
Och ljuset som af gullvifvor omsväfvade dem 
alla. 

Till slut blef musiken så stark och mäk- 
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tig, att det svindlade i hans hjärna och han 
fruktade att hjärtat skulle brista. 

I det ögonblicket vände han hufvudet 
och såg på mästaren, som stod vid hans sida 
och hade lagt handen på hans skuldra. Det 
var från honom ljuset utgick. 

Med en mildhet utan gräns mötte den 
store mästarens blick Frans' sökande ögon. 

— Det är källsprånget, talade han, det 
som aldrig fick uttryck i lifvet, men som du 
bär inom dig. Det är evigt. 

Han böjde sig öfver Frans Björk, hvars 
hufvud hade sjunkit tillbaka mot länstolens 
kudde. Den ena armen, som stöddes af karm- 
stycket, hade handen ännu hvilande på tan- 
genterna. 

— Stoftet finna de här i morgon, sade 
han, men själf följer du mig! 

Det såg ut, som om Frans med ett lyck- 
ligt leende tackat Döden. 
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